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7.1 

De ~600 avant notre ère à ~700 de notre ère 

Le Printemps des religions 

Introduction 

Les treize siècles qui s’écoulèrent de ~600 avant notre ère à ~700 de notre ère, virent Homo 

religiosus mener comme jamais auparavant une réflexion sur le divin. Elle le conduisit à donner 

vie à une extraordinaire floraison de nouvelles religions : taoïsme en Chine, shintoïsme au 

Japon, brahmanisme et hindouisme en Inde, religion mazdéenne, mithriacisme et manichéisme 

en Iran, religion celte en Gaule, religion romaine dans l’empire romain, religion égyptienne à 

caractère panthéiste, religion astrale dans l’espace méditerranéen et européen... 

En marge des cultes officiels et communautaires des divers royaumes et empires, de 

nombreux cultes dévotionnels, nés sur les bords de la mer Noire, au Proche-Orient ou en Égypte 

se répandirent, durant les derniers siècles avant notre ère, en Grèce et dans les royaumes 

hellénistiques, puis dans l’Empire romain. Citons quelques-uns des plus connus : cultes de 

Bendis et de Dionysos (Mer Noire), d’Astarté, d’Antargatis et d’Adonis (Syrie), de Cybèle, 

d’Attis et de Sabazios, (Phrygie), d’Anaïtis (Lydie), d’Isis, de Sérapis, d’Hator, d’Amon, 

d’Anubis, et d’Horus (Egypte). 

Trois monothéismes virent le jour : le judaïsme, le christianisme et l’islam, avec leurs 

multiples sectes, Églises ou Écoles. Juifs et musulmans adoptèrent un monothéisme radical, les 

chrétiens un monothéisme trinitaire : un Dieu Père, un Dieu Fils et un Dieu Esprit-Saint 

partageant à égalité la même nature divine. 

Caractéristiques principales de ce printemps des religions 

Des religions de salut personnel 

À l’exception des cultes officiels communautaires comme l’étaient, par exemple, les 

religions grecque ou romaine, et des cultes dévotionnels, la caractéristique principale de ces 

nouvelles religions réside dans le fait qu’elles se présentèrent comme des religions de salut 

personnel. 

Toutes portaient le même regard sur l’homme : il était composé d’un corps matériel et d’une 

âme spirituelle, immortelle et d’origine divine. C’est cette âme qu’elles cherchèrent à sauver 

car elle vivait prisonnière ou en exil sur cette terre, monde d’illusions, de vanités, de bonheurs 

factices, fugaces, un monde où régnaient le Mal aux visages multiples et la Mort. Toutes se 

donnèrent donc pour but d’indiquer à leurs fidèles la Voie à suivre pour fusionner avec le divin 

ou pour rejoindre leur véritable patrie : le Ciel. 

C’est aussi une sagesse, une conduite de vie qu’offrirent des philosophes à qui voulait bien 

se mettre à leur école. 
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L’Histoire humaine est aussi une histoire de salut 

 

Les religions mazdéenne, juive, chrétienne, manichéenne et musulmane présentèrent le 

devenir de l’humanité sous la forme d’une histoire qui s’insérait dans celle de l’Univers. 

Conduite de main ferme par Dieu, cette histoire avait débuté avec la création de l’Univers, 

suivie de celle de l’homme à qui Il avait confié la gérance de la Terre. Elle se poursuivait, de 

génération en génération, en une histoire de fidélité et d’infidélité des hommes envers Lui, de 

combat entre les forces du Bien et les forces du Mal auquel le judaïsme, le christianisme et 

l’islam donnèrent le visage de Satan, chef d’une armée d’anges rebelles. 

Cette histoire s’achèverait à la Fin des Temps par la destruction de l’Univers et par un 

jugement universel des hommes, précédé d’une résurrection de leur corps. Dieu créerait alors 

un nouvel Univers sous la forme d’un Paradis dont les portes s’ouvriraient à ceux qui aurait été 

jugés dignes d’y entrer, les infidèles, quant à eux, seraient condamnés à vivre une éternité de 

tourments dans un Enfer. 

 

Pour la première fois, certaines de ces religions se référèrent à un ou des fondateurs 

clairement identifiés : Zoroastre pour la religion mazdéenne, Pythagore et ses disciples pour la 

religion astrale, Jésus de Nazareth et ses apôtres pour le christianisme, Mani pour le 

manichéisme, Mahomet pour l’islam. Pour l’historien écrire leurs vies représente cependant 

une difficulté de taille. Les renseignements sûrs et certains concernant ces Homo religiosus 

exceptionnels sont rares, leurs vies ont été magnifiées ou elles sont des récits théologiques, 

c’est-à-dire des récits destinés à susciter la foi chez leurs lecteurs. 

 

Durant les derniers siècles avant notre ère, au moment même où le bouddhisme entreprenait 

la conquête de l’Orient, les religions du Proche-Orient entreprenaient celle de la Grèce et des 

royaumes helléniques, puis celle de l’Empire romain. 

 

Pour quelles raisons une telle floraison de religions eut lieu durant ces douze siècles ? 

Chacune d’elles eut les siennes propres. Mais citons-en trois communes à toutes. 

 

1.  Religions de salut, elles répondaient à diverses attentes des hommes : quête de spiritualité, 

de réconfort, de justice, de fraternité, de dignité, d’espérance d’une vie meilleure sinon dans ce 

monde, du moins dans celui de l’Au-delà… Ces religions suscitèrent ces besoins par un 

prosélytisme actif. 

2.  Toutes jouirent d’un environnement politique, économique, social et culturel favorable à 

leur développement. À partir du VIe siècle avant notre ère, d’immenses empires, beaucoup plus 

grands que tous ceux qui avaient existé jusqu’alors, surgirent sur le continent eurasiatique : 

Empire perse, Empire chinois, Empire d’Açoka en Inde, Empire d’Alexandre le Grand, Empire 

romain, Empire musulman… S’ils étaient pratiquement toujours sur le pied de guerre, ces 

empires développèrent aussi un commerce intérieur et extérieur fort important. Et pour mener 

à bien leurs entreprises militaires et commerciales, ils tissèrent un maillage serré de voies 

terrestres, fluviales et maritimes. Ces moyens de communication permirent non seulement la 

circulation des soldats et des marchands, mais aussi celle des idées et… des croyances. 

Le long de ces voies de communications, ces empires développèrent d’anciennes villes et en 

construisirent de nouvelles. Certaines atteignirent la taille de mégapoles. Ces villes 

multiethniques favorisèrent le développement de l’individualisme dont ces religions firent leur 

fonds de commerce. C’est à l’individu et à ses besoins personnels qu’elles s’adressèrent en 

priorité, et non à des ensembles constitués comme s’y consacraient les religions officielles. 

Jusqu’au IVe siècle de notre ère, ces empires eurent la sagesse de décréter la paix des dieux. 

Si chacun d’eux possédait sa religion officielle, ils laissèrent les peuples qu’ils soumirent 
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pratiquer leurs propres cultes et les individus adopter les croyances de leurs choix. Une grande 

liberté régnait donc, dès lors que chacun manifestait son allégeance au pouvoir établi, participait 

à ses cérémonies religieuses et ses sacrifices communautaires. 

 

3.  Tout naturellement, les religions dirigées par des professionnels, clercs ou moines, 

connurent une diffusion plus rapide et plus large que celles qui n’en avaient pas. 

 

Trois religions s’imposent sur le continent eurasiatique 

 

Entre le IVe et le VIIIe siècles de notre ère, tel un coup de gel d’avril qui anéantit les 

promesses du printemps, la plupart de ces religions disparurent. Elles durent s’effacer devant 

trois d’entre elles : le christianisme, l’islam et le bouddhisme. Si ces trois religions purent 

finalement s’imposer, la raison principale est à chercher dans l’appui décisif qu’elles reçurent 

du pouvoir politique. 

Le christianisme s’imposa dans l’Empire romain, lorsque les empereurs se convertirent à 

cette religion et interdirent tout autre culte. À leurs yeux, le christianisme était la religion la 

meilleure pour obtenir de leurs sujets obéissance et fidélité. En prêchant le grand 

commandement de l’amour fraternel, il était aussi le ciment le meilleur pour assurer la cohésion 

des citoyens de leur empire face aux dangers que représentaient alors les invasions barbares. 

Seule la religion juive fut tolérée. 

Ce sont les armées arabes qui imposèrent au nom d’Allah l’islam aux populations des terres 

qu’elles conquirent. Dans leur immense empire, les anciens cultes et le mazdéisme furent 

éradiqués. Seuls le christianisme et la religion juive furent tolérés, parce que religions 

abrahamiques. 

Le bouddhisme, lorsqu’il quitta l’Inde, combattit d’abord les cultes des peuples parmi 

lesquels il cherchait à s’implanter, les dieux n’étant pas nécessaires pour parvenir à l’Éveil, au 

Nirvâna. Mais il céda devant l’obstination de ses nouveaux adeptes à vouloir prier leurs 

divinités tout en suivant la Voie du Noble Chemin Octuple. Les moines bouddhistes cherchèrent 

alors à « bouddhiser » ces divinités en les présentant comme des avatars du Bouddha. La haute 

valeur de leur enseignement, leur acceptation de cette cohabitation et le soutien, dans certains 

pays, de rois qui se convertirent, permirent au bouddhisme de conquérir une grande partie de 

l’Asie, à l’exception de l’Inde qui demeura fidèle à l’hindouisme. 

Quant au manichéisme, originaire de l’Iran, qui s’était donné lui aussi pour but de conquérir 

le monde sous la bannière du Dieu de Lumière, il disparut rapidement, persécuté qu’il fut par 

toutes les religions sur les plates-bandes desquelles il faisait du prosélytisme. 

 

Mais, dès le VIe siècle avant notre ère, Homo religiosus dut faire face, pour la première fois, 

semble-t-il, à des contradicteurs. En Grèce, des philosophes affirmèrent que le Ciel était vide 

de dieux ou que ceux-ci ne s’intéressaient pas aux hommes. Dans un cas comme dans l’autre 

ils n’étaient plus nécessaires pour expliquer l’existence de l’Univers. La raison y suffisait. Au 

siècle suivant, en Chine et dans les royaumes hellénistiques, face au silence et à la non-

intervention des dieux devant la décadence générale, des penseurs se mirent eux aussi à nier 

leur intérêt pour les hommes, voire tout bonnement leur existence. Et les thuriféraires des rois 

hellénistiques poussèrent leurs sujets à accorder leur confiance non pas à des dieux qu’ils ne 

voyaient pas, mais à ces dieux bien visibles, leurs princes, qui travaillaient pour leur bonheur. 

L’athéisme, la philosophie et la science firent donc aussi leurs premiers pas durant ce 

printemps des religions. 
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7.1.1 

 

 

Dès ~600 avant notre ère 

 

Inde 

 

Homo religiosus à la recherche d’un chemin de libération 

Du védisme à l’hindouisme en passant par le brahmanisme 

 

 

Au cours de son histoire, l’Inde n’a cessé d’être un extraordinaire laboratoire religieux dans 

lequel des Homo religiosus ont passé leur vie à explorer les diverses voies pouvant les mener à 

rencontrer l’Ineffable, l’Indicible, l’Absolu, le Divin et à répondre aux questions existentielles 

que tout homme se pose un jour ou l’autre : pourquoi le mal, pourquoi la souffrance, comment 

les vaincre ? 

Cette réflexion fut particulièrement intense, lorsque le nord de l’Inde vécut des changements 

économiques, politiques et sociaux majeurs. 

À partir de ~800, les paysans de la plaine du Gange s’étaient mis à cultiver le riz et très 

rapidement ils parvinrent à obtenir une double récolte annuelle. Ce développement économique 

spectaculaire engendra, dès ~600, d’importantes conséquences pour leur région : 

-  elle attira une nombreuse main d’œuvre qu’exigeait la riziculture ; 

-  le commerce s’y développa, avec comme corollaire, l’émergence d’une nouvelle classe, celle 

des marchands ; 

-  un réseau de voies de communication fut créé pour permettre le transport des marchandises 

par caravanes ; 

-  de nombreux villages se transformèrent en villes. Bénarès, par exemple, devint une sorte de 

Babylone, de capitale spirituelle et culturelle de l’Inde, mais aussi une ville de plaisirs. 

 

Une épopée, la Bhagavagîtâ, rédigée entre le Ve et le IIe siècles avant notre ère, contient des 

indications intéressantes sur la société de ces nouvelles villes. La vie y semblait facile et 

prospère pour les cours royales, les nantis, les marchands. En revanche, pour le petit peuple 

exploité, la vie était difficile. Dans les villages, les brahmanes enserraient leurs ouailles dans 

un filet serré de pratiques religieuses. Dans ces villes, la masse des citadins échappa à leur 

influence. Livrés à eux-mêmes, leur foi religieuse, souvent, chancela. Dans les villages, le clan 

l’emportait toujours sur l’individu, dans les villes, l’individualisme prévalut. Dans les villages, 

la solidarité familiale fonctionnait à fond dans les moments difficiles, dans l’anonymat des 

villes, celui qui n’était pas entouré de sa famille devait trop souvent affronter seul l’injustice, la 

maladie, la mort... 

 

Ce développement économique eut pour conséquence la constitution de très nombreux 

royaumes. Jusqu’alors les Indiens vivaient au sein d’une multitude de tribus dont certaines 

s’étaient regroupées en fédérations. Or l’enrichissement qu’engendra cette nouvelle économie 

permit à certains chefs de s’imposer à des régions entières, de se proclamer rois et de créer de 

véritables royaumes. Au Ve siècle, le nord de l’Inde aurait compté seize grands États : des 

royaumes et des « républiques » dirigées par des assemblées de nobles ou de notables. Leurs 

villes devinrent de véritables places fortes. 
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À peine créés, ces nouveaux États rêvèrent de constituer à leur profit un empire. Ils étaient 

donc constamment en guerre les uns contre les autres. C’est qu’ils étaient capables de 

rassembler des dizaines de milliers de fantassins et de cavaliers et de mettre sur pied des troupes 

montées sur des éléphants. 

Certains de ces royaumes tentèrent la conquête du sud de l’Inde, mais ils échouèrent faute 

de moyens de communication adéquats. La mousson qui sévit de décembre à mars détruisait 

régulièrement le réseau des pistes qui sillonnaient le sud. Les rivières étant trop larges pour 

construire des ponts, seuls des gués en saison sèche permettaient de les franchir. 

Profitant de ces guerres internes, un étranger, le Perse Darius Ier, parvint à mettre la main sur 

les régions frontières ouest de l’Inde. C’est ainsi qu’il conquit, vers 520 - 518 (?), le Gandhâra 

et le Sind (Pakistan actuel). Entre 327 et 325, ce fut au tour du Grec Alexandre le Grand de 

s’avancer jusqu’à l’Indus. Si cette conquête fut sans lendemain, elle permit la fondation de 

colonies grecques dans la zone frontière. 

Un de ces royaumes s’imposa finalement : le Magadha. Situé au nord-est de l’Inde, un peu 

en amont du delta du Gange, il parvint à maîtriser, vers 400, tout l’espace gangétique et sous le 

règne d’Açoka (272 - 231), il réussit à conquérir pratiquement tout le sous-continent, à 

l’exception de sa pointe sud. Mais à la mort de ce souverain, faute de successeurs capables de 

maintenir l’unité de ce premier empire indien, celui-ci se lézarda rapidement. Une multitude de 

petits royaumes se reformèrent sur ses ruines et tous, visant une nouvelle fois l’empire, 

recommencèrent à se battre les uns contre les autres et contre les Scythes, les Yuezhi, les 

Xiognu, boutés hors de Chine par les Tsin et qui s’étaient mis à ravager le nord de l’Inde. Les 

derniers siècles du dernier millénaire avant notre ère furent donc marqués par beaucoup de 

violence et d’absence d’espoir dans leurs populations. 

 

Le système des « castes » 

 

C’est, semble-t-il, lors de ce retour à la féodalité que se mit peu à peu en place le système 

des « castes ». C’est du moins une hypothèse vraisemblable qui se fonde sur le fait qu’aucune 

source antérieure à cette époque n’en parle1. 

Devant l’incapacité de leurs gouvernants trop occupés à croiser le fer plutôt que de s’occuper 

des besoins de leur peuple, les Indiens auraient pris eux-mêmes en charge leur vie 

communautaire. Le régime qu’ils mirent peu à peu en place a pour nom la « jâti ». Les Portugais 

l’appelèrent « casta », lorsqu’ils colonisèrent la côte occidentale de l’Inde au XVIe siècle de 

notre ère. Un de nos adages populaires le résume assez bien : « Chacun pour soi, Dieu pour 

tous ». 

La « jâti » est un groupe local plus ou moins important de personnes appartenant au même 

milieu, au même « varna » (classe) et partageant des intérêts communs. Certaines étaient 

constituées de familles parentes, d’autres de familles habitant le même quartier, d’autres de 

familles pratiquant le même métier, fréquentant le même temple ou vénérant tel saint 

personnage... C’est la raison qui fait qu’aujourd’hui encore, plusieurs milliers de « jâti » 

existent en Inde, 4635 exactement selon un décompte entrepris en 1993. 

 

Leur première caractéristique est qu’elles constituent des groupes fermés dans lesquels 

l’Indien naît, vit, se marie, meurt. Les « jâti » sont donc endogames et héréditaires. 

Leur seconde caractéristique est que chacune d’elles respecte des tabous, surtout 

alimentaires, et des usages particuliers qui les séparent les unes des autres. 

Enfin, troisième caractéristique, toutes ces « jâti » sont hiérarchisées socialement les unes 

par rapport aux autres selon des critères de pureté et d’impureté relatifs principalement aux 

 
1 Pour la présentation de cette hypothèse, cf. Baechler Jean, La Solution indienne. Essai sur les origines du 

régime des castes, Paris, PUF, 1988. 
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aliments qu’ils peuvent ou non manger ensemble ou relatifs à des métiers considérés comme 

très sales (éboueurs, équarrisseurs...) ou mieux considérés que d’autres. Une « jâti » de 

forgerons est considérée plus pure qu’une « jâti » de masseurs ! Végétariennes, les « jâti » des 

brahmanes se considèrent comme les plus pures, donc celles qui, de droit, occupent le sommet 

de la hiérarchie. De plus, en raison de leurs richesses et de leur pouvoir, certaines d’entre elles 

sont des « jâti » dominantes et les autres des... dominées. 

 

Si ce système évite bien des conflits, il ne peut fonctionner que grâce à leur complémentarité. 

Les unes ont obligatoirement besoin des autres. Les forgerons ont besoin des boulangers...! 

Donc il vaut mieux s’entendre, même si on ne se fréquente pas. Chaque « jâti » a son 

organisation propre, ses chefs rendent la justice et font régner l’ordre et la bonne entente. 

Ce système cependant n’est pas figé. Une « jâti », pour mille et une bonnes ou mauvaises 

raisons, peut se scinder. Mais rarement deux « jâti » fusionnent. Ce système qui assure une 

certaine protection à l’individu connaît aussi des conflits. Des « jâti » rivales s’affrontent 

parfois très violemment, la plupart du temps pour des questions de préséance. 

 

Quant aux « varna » (classes), leur origine est védique. En raison de l’évolution économique 

et politique de l’Inde, seuls les « varna » des Brahmanes et des « Intouchables » ont subsisté 

jusqu’à nos jours. Les deux autres « varna » des ksatriya (guerriers) et des vaisya (artisans, 

agriculteurs, paysans) ne subsistent plus que dans la littérature. Dans les faits, ils ont perdu toute 

consistance au profit du régime des « jâti ». 

Cette évolution économique, politique et sociale, comme on peut l’imaginer, eut de 

profondes répercussions dans le domaine religieux. 

 

Nous l’avons vu, entre 1000 et 700, les brahmanes avaient fortement ritualisé l’ancienne 

religion védique au point d’enserrer dans un corset d’obligations la vie entière de leurs fidèles. 

Ils enseignaient que l’offrande de sacrifices et le respect des rites accomplis sous leur contrôle 

étaient les moyens les plus sûrs pour obtenir la bienveillance des dieux. Or, malgré la 

multiplication des sacrifices et l’observance stricte des rites censés être efficaces, force était de 

constater leur inefficacité. La grande majorité des hommes demeurait malheureuse, continuait 

de souffrir, de vivre sans espoir. Aussi, puisque la délivrance des maux ne pouvait se réaliser 

dans ce monde, beaucoup se mirent à l’espérer dans l’Autre Monde. 

 

Dès ~600 avant notre ère, cette aspiration à la délivrance fut prise en charge par divers 

courants : 

-  au sein même de la religion védique, un mouvement ascétique proposa sa propre Voie que 

les historiens appellent le brahmanisme. 

-  En dehors de la religion védique, deux courants proposèrent leur propre voie de libération : 

le bouddhisme et le jaïnisme que nous présenterons plus loin. 

 

Les ascètes brahmaniques 

 

À partir du VIIe siècle avant notre ère, l’ascétisme qui s’était développé dans la religion 

védique connut un nouvel essor. Des brahmanes, mais aussi des laïques, des princes, des 

femmes, des enfants mêmes, s’éloignèrent de ces villes nouvelles et gagnèrent les forêts pour 

vivre dans des ermitages. Certains de ces ascètes transcrivirent leurs expériences dans ces 

nouveaux livres que sont les Uspanisad. Ils racontent qu’après avoir rempli leurs devoirs envers 

leur clan, élevé leur famille et assuré leur descendance, ils avaient transmis leur autorité à leur 

aîné et s’étaient retirés dans la forêt, seuls ou avec leur femme, si celle-ci l’avait désiré. Ils 

avaient vécu suffisamment pour se rendre compte qu’aucun bien terrestre ne pourrait étancher 
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leur soif d’absolu et ils avaient suffisamment pratiqué leur religion ritualiste, avec toute la 

rigueur exigée, pour réaliser que les rites ne leur ouvraient pas les portes de la demeure de Dieu. 

Dans leur ermitage, ils n’offrirent donc plus de sacrifices ni ne se soumirent aux divers 

rituels. Ils accomplirent toutes ces démarches religieuses en pensée. Leur religion devint 

purement intérieure. Ils symbolisaient cette intériorisation au moment où ils adoptaient ce 

nouveau mode de vie, en absorbant une poignée de cendres. Par cette ingestion ils signifiaient 

que le feu de l’autel qui brûlait les victimes offertes brûlait désormais dans leur cœur2. Agni les 

dévorait intérieurement. 

 

Cet Absolu, ces ascètes le nommèrent Brahman. Réalité invisible masquée par le visible, 

sorte d’« âme universelle » qui imprégnait autant le microcosme que le macrocosme et que l’on 

ne peut connaître et expérimenter qu’en se fondant en elle. Ils postulèrent que tout homme 

possédait en lui un « âtman » éternel que nous autres Occidentaux traduisons imparfaitement 

par « âme immortelle ». Cette âme était une parcelle du Brahman, une extension du Brahman 

en chaque homme.  

Dans la Chandogya Upanishad (6 : 8. 7.), on trouve la célèbre formule : « Tart tvam asi » 

(Tu es cela, c’est-à-dire le brahman). Cette identité n’est pas facile à percevoir, car la plupart 

du temps l’homme se contente de ce que les sens lui transmettent. Il ne fait pas l’effort d’aller 

au-delà des apparences pour rejoindre les êtres et les choses dans leur réalité profonde, dans 

leur « âtman ». Prisonnier de ses sens, il se montre incapable de se mettre en route pour aller 

chercher le Brahman au plus profond de lui-même, là où vit l’« âtman ». 

 
En vérité, cet âtman est le souverain de tous les êtres, le roi de tous les êtres. Comme tous les rais d’une roue 

sont emboîtés à la fois dans le moyeu et dans la jante, de même sont emboîtés dans l’âtman tous les êtres, tous 

les dieux, tous les mondes, tous les souffles, tous les individus. C’est le brahman sans rien avant, sans rien 

après, sans rien au-dedans, sans rien au-dehors : c’est l’âtman, le brahman, source de toute perception3. (Brhad 

Aranyaka Upanishad, II, 5 : 15 et 19) 

 

Autre comparaison : l’âtman-brahman est comme le sel dissous dans l’eau. Il est invisible, 

mais il manifeste sa présence si on boit cette eau. 

 

En conséquence, ces ascètes affirmèrent que le seul moyen de parvenir à l’« âtman » était le 

silence et la méditation. Une méditation qui devait passer par plusieurs stades. Le méditant 

devait d’abord se fermer à tout le monde visible, puis stopper tout vagabondage de son esprit 

et, enfin, faire le vide total en soi. 

 
C’est par la maîtrise de soi que maîtrisé, 

on jette à bas le joug du péché ; 

c’est par la maîtrise de soi 

que les étudiants brahmaniques sont allés à la lumière ; 

se maîtriser est pour les êtres chose bien difficile, 

mais c’est sur la Maîtrise de soi 

que l’Univers entier se fonde4! (Maha Narayana Upanissad, 10 : 79) 

 

Cette maîtrise de soi est obtenue par l’extinction de tous les désirs, par une indifférence totale 

aux biens matériels, par un désintérêt total du statut social, par la renonciation aux rites et aux 

fruits qu’ils sont censés procurer, par un lâcher-prise de sa volonté propre... Bref, le chemin de 

ces ascètes est un chemin de dépouillement, d’effort pour se vider totalement de soi-même pour 

faire toute la place au divin. C’est au moment où ce renoncement est total, où ce vide est complet 

 
2 Degrâces-Fahd Alyette, Upanişad du renoncement, Paris, 1989, pp. 85-87 et 202-203. 
3Texte traduit par Emile Senart, Brhad Aranyaka Upanishad, Paris, Éd. Les Belles lettres, 1967, p. 37-38. 
4Traduction de Jean Varenne, Le Veda, Paris, Éd. Denoël-Planète, 1967, p. 34. 
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que l’« âtman » se révèle. Et c’est l’extase, l’éblouissement, car en découvrant son « âtman », 

le méditant découvre le Brahman. 

 
On considère comme quatrième état ce qui n’a ni connaissance intérieure ni connaissance extérieure, ni 

connaissance de l’un et de l’autre, ni connaissance globale, ni connaissance et non-connaissance à la fois, qui 

est invisible, inapprochable, insaisissable, indéfinissable, impensable, innommable, qui n’a pour essence que 

l’expérience de son propre soi, qui annule la diversité, qui est apaisé, bienveillant, sans dualité. C’est le Soi. 

C’est lui qui est l’objet de connaissance. (Māndūkya Upanishad, 7) 

 

Ce texte montre bien la difficulté que ces acètes éprouvèrent pour exprimer l’Inexprimable, 

pour décrire ce Tout, cet Absolu qu’ils rencontraient au terme de leur démarche mystique. Les 

mots leur faisaient défaut pour décrire la plénitude, la paix infinie, l’absence de tout conflit, de 

toute dualité, de tout désir, de tout manque qu’ils éprouvaient à ce moment-là. Plénitude d’un 

moment durant cette vie, Plénitude éternelle après la mort. Pour parvenir plus sûrement à cette 

Plénitude, ils conseillèrent aux aspirants de se mettre sous la direction d’un maître, d’un guru 

qui avait connu l’Illumination et qui les faisait naître une deuxième fois. La première naissance 

avait été charnelle, la seconde était totalement spirituelle. Une fois initié, le disciple devenait 

un « deux fois né ». 

 
Les Upanishad constituent un enseignement donné dans l’intimité. Il s’agit d’un enseignement qui détruit 

l’ignorance, le grand mal de l’homme. Les rishis, ces voyants, ces maîtres qui ont pensé les Upanishad ont 

essayé de comprendre le sens profond de la vie et du cosmos. En quête de connaissance ils ont cherché la voie 

de la libération. En quête de salut, ils ont dégagé le principe divin qui fait de l’homme un être immortel : 

l’âtman. Cet âtman, essence de toute réalité, doit rejoindre le divin total, le Brahman. L’identité âtman-Brahman 

est le thème central des Upanishad. La découverte de cette identité se fait grâce à la méditation. La connaissance 

est la voie du salut. Dans notre langage, nous dirions que dans les Upanishad, l’immanence et la transcendance 

sont juxtaposées. C’est grâce à la connaissance que le sage hindou atteint un sommet mystique, à savoir 

l’expérience de la transcendance5. 

 

Mais pour les Indiens qui venaient se ressourcer spirituellement auprès de ces ascètes, ce 

Brahman était une réalité qui ne leur parlait guère au cœur. Ceux-ci transformèrent donc ce 

Brahman en Brahmâ. Ils en firent le Créateur, la Cause première, la Source et la Raison de tous 

les êtres, le Souverain des dieux et des hommes, Dieu Infini, Omniprésent. Tout en étant l’Un, 

ils le présentèrent sous la forme de Vishnou, symbole de sa bienveillance qui intervient chaque 

fois que l’Ordre est menacé, et sous la forme de Shiva, symbole de la fantastique énergie vitale 

du divin, de la Vie dans tous ses excès, mais aussi de la Mort. Ils en firent donc un dieu triforme : 

Brahmâ, Vishnou, Shiva. Parce qu’ils pouvaient le prier en toute confiance, les Indiens 

l’adoptèrent rapidement. Les historiens appelèrent donc cette évolution de la religion védique, 

brahmanisme. 

 

Le « karma » : chacun responsable de ses actes 

 

À l’exception d’une minorité de privilégiés, les Indiens n’attendaient pas grand-chose de la 

vie. Leurs vallées de l’Indus et du Gange ressemblaient le plus souvent à une « vallée de 

larmes ». Face à un désespoir toujours possible, ces ascètes brahmanes se mirent encore à 

enseigner à ceux qui venaient les consulter : 

- que tout homme vivant était le concentré, le résultat de tous les hommes qu’il avait été dans 

le passé,  

- qu’aucune fatalité, qu’aucun déterminisme ne pesait sur lui. Il était totalement responsable de 

sa vie, 

 
5 Ries Julien, Les Religions de l’Inde : Védisme, Hindouisme ancien, Hindouisme récent, Louvain-La-Neuve, 

Centre d’Histoire des religions, p. 81, 1985, 3e éd. 
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-  que sa vie présente n’était que le résultat de ses actes (karma) accomplis dans le passé de sa 

vie présente et lors de vies antérieures, 

-  que les actes qu’il accomplissait dans le présent déterminaient sa vie future ou celle qu’il 

allait vivre dans une autre vie. 

En conséquence, toute souffrance était méritée. Elle n’était pas une punition de Dieu. Elle 

n’était que le résultat d’un acte mauvais perpétré dans le passé ou dans des vies antérieures. 

C’est ainsi qu’ils solutionnèrent le problème du Mal, de la souffrance. Mais ils enseignèrent 

aussi que toute bonne action, tout respect du dharma permettaient de faire un pas de plus sur le 

chemin de la délivrance. Ils rendirent attentifs leurs fidèles que tout acte n’était pas seulement 

une action extérieure, visible, il incluait aussi les désirs, les pensées, les paroles. Mais le 

malheur de l’homme est que, la plupart du temps, il ignore qu’il est seul responsable de ce qu’il 

est. Les brahmanes ritualistes enseignaient, eux, que c’était le rite accompli scrupuleusement 

qui permettait de faire ce pas vers le chemin de la délivrance. 

 

Le « samsâra » ou la Roue des existences 

 

Or, continuèrent ces ascètes, tant qu’une parcelle de mal subsiste en l’homme au moment de 

sa mort, la porte du paradis reste close. Il doit recommencer une nouvelle vie, et autant de fois 

qu’il le faut, jusqu’à ce qu’il soit totalement purifié. Les hindous appellent cette transmigration 

de vie en vie, la « roue des existences », le « samsâra », dont l’arrêt est dans les mains de 

l’homme et non dans celles des dieux. La réincarnation n’est donc pas une punition des dieux, 

elle est une punition que l’homme s’inflige à lui-même. 

Les historiens se demandent si ces ascètes ont élaboré eux-mêmes ces nouvelles notions ou 

s’ils les ont empruntées. Ont-ils été influencés par des chamanes scythes ou parthes, des voisins 

avec lesquels ils seraient entrés en contact et qui croyaient en la réincarnation ? L’hypothèse la 

plus vraisemblable est à chercher du côté des mouvements sramaniques, des mouvements 

ascétiques non védiques, tel le jaïnisme6, qui faisaient aussi partie du paysage religieux indien7 

et dont les origines pourraient remonter à la civilisation de l’Indus-Sarasvatî, voire avant8. 

 

De la religion brahmanique à l’hindouisme 

 

Mais le brahmanisme ne fut qu’une étape dans l’évolution de la religion védique. À partir 

du IVe siècle, une nouvelle évolution se produisit qui donna naissance à l’hindouisme. Face au 

succès grandissant que rencontraient le jaïnisme qui se développa à partir du VIe siècle et le 

bouddhisme qui apparut au début du IVe siècle9, une nouvelle mouvance émergea chez les 

brahmanes. 

Tout en continuant de prêcher les doctrines du « karma » et du « samsâra », ils enseignèrent 

que les dieux étaient proches des hommes, tout particulièrement Vishnu et Shiva qui ne 

demandaient qu’à les sauver. Dans leur immense bonté, ces deux divinités acceptaient de 

partager la vie des hommes et invitaient ceux-ci à partager la leur, après leur mort. 

Jusqu’aux Ve–IVe siècles, les cérémonies religieuses se déroulaient en plein air et les dieux 

n’étaient pas représentés. À partir de ce moment-là, pour concrétiser cette proximité des dieux, 

les brahmanes firent construire de véritables temples et firent représenter plastiquement dieux 

 
6 De nombreux érudits attribuent à la tradition jaïne un certain nombre de vestiges archéologiques (statuettes, 

sceaux, motifs...) datés du début de la civilisation de l’Indus-Sarasvatî (3500 – 3000). 
7 Mayor Sébastien, Engagement et Détachement. L’éthique du brahmanisme et du bouddhisme Mahâyâna. 

Mémoire de licence présenté à l’Université de Lausanne, Lausanne, 2005, p. 40. 
8 Cf. ch. 2.1. 
9 La tradition bouddhiste retient la date de - 543 pour la naissance du Bouddha. Les érudits modernes penchent 

plutôt pour - 483, voire - 474 / 475, et même des études récentes la situent entre - 400 et - 380. Cf. Religions et 

Histoire, n°8, mai-juin 2006, p. 14. 
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et déesses assurant que la divinité représentée était réellement présente dans sa représentation. 

Cette évolution, ou mieux, cette révolution de la religion brahmanique connut un immense 

succès, car elle parlait au cœur et aux sens des fidèles. 

 

La « bhakti » 

 

Le brahmanisme se transforma donc en une religion de dévotion (bhakti) à tous les dieux du 

panthéon hindou, mais plus particulièrement aux dieux Vishnou et Shiva, au choix du dévot (le 

bhakta). Deux courants se formèrent, le vichnouisme et le shivaïsme. Ils formèrent 

l’hindouisme orthodoxe. Partageant les mêmes croyances, les mêmes dogmes, ils se distinguent 

l’un de l’autre par l’esprit qui les anime. Les vishnouites qui appartiennent pour la plupart aux 

« jâti » bourgeoises, fortunées, marchandes…, sont davantage respectueux de l’ordre dont 

Vishnou est le garant. Chez les shivaïtes se retrouvent plutôt les ascètes, les yogis aux pratiques 

les plus extrêmes, à l’image de leur dieu pétri d’énergie de vie et de mort. 

 

En réalité, la « bhakti » est plus qu’une simple dévotion, elle est un véritable élan amoureux 

du fidèle vers son dieu, lequel accepte de répondre à cet amour. Étymologiquement « bhakti » 

signifie partager avec quelqu’un. Cette dévotion toujours actuelle prit toutes les formes : culte 

des images, chant sacré, danse, poésie dévotionnelle, offrandes de fleurs, de parfums. Croyant 

fermement que les divinités habitent réellement leurs images, leurs statues, celles-ci se 

retrouvent non seulement dans les temples, mais aussi dans chaque foyer. Et c’est devant elles, 

ou plutôt c’est en présence de la divinité choisie que le dévot lui rend un culte privé fait de 

prières, d’offrandes d’encens, d’herbes, de lait. Tout au long de la journée, il entretient une 

relation intime avec elle dans le secret de son cœur ou par quelques rites qu’il juge bon 

d’accomplir lors des repas, par exemple, pour les partager avec elle ou avant une relation 

conjugale afin de se rendre digne de transmettre la vie. 

 

À ce culte privé très libre s’ajouta un culte public non obligatoire au sein des temples, lors 

de multiples fêtes religieuses toujours dirigées par des brahmanes. Mais ceux-ci ne constituèrent 

plus un passage obligé pour entrer en contact avec un dieu. Cette liberté donna une formidable 

impulsion à cette religion. Croyant qu’il existe des lieux qui sont plus que d’autres chargés de 

divin, le dévot n’hésite pas à marcher vers son dieu en entreprenant des pèlerinages. Ce n’est 

donc plus le sacrifice ou le « karma » qui constitua désormais le cœur, le centre de cette religion 

mais la dévotion amoureuse. Quelle que soit sa situation personnelle, le dévot trouve dans la 

« bhakti » force et réconfort, sachant qu’il vit à chaque instant du jour et de la nuit, en 

compagnie de son dieu qui l’écoute, le rassure, le protège... 

 

La « bhakti » est aussi une voie de libération. 

La sortie du cycle des réincarnations passe désormais pour le dévot par une intense dévotion 

envers son dieu, une dévotion tellement passionnelle que celui-ci, par grâce, ne manque pas de 

le libérer, tant il brûle d’amour. Il le fait accéder à la « moksha », c’est-à-dire à la fusion avec 

lui. 

Sauvé par grâce, voilà une croyance nouvelle qui fit son entrée dans le paysage religieux de 

l’humanité et qui sera bientôt reprise par le christianisme. 

Vishnouisme et Shivaïsme sont donc de véritables religions de salut personnel qui comblent 

à ce point leurs fidèles qu’une partie d’entre eux n’optèrent pour l’islam que sous la contrainte, 

et que les autres, dans leur très grande majorité, s’y montrèrent imperméables, ainsi qu’au 

bouddhisme et au christianisme et continuent de l’être. 
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7.1.2 

 

 

Entre 600 et 400 avant notre ère 

 

Inde 

 

Deux voies de salut sans recourir à des divinités salvatrices : 

le jaïnisme et le bouddhisme 

 

 

Nous l’avons vu dans le chapitre précédent, de profonds bouleversements politiques, 

économiques et sociaux affectèrent le nord de l’Inde entre le VIe et le IVe siècles avant notre 

ère : développement d’une agriculture intensive, du commerce international, de l’urbanisation, 

création de royaumes... Ces changements furent conduits avant tout par une nouvelle génération 

d’hommes issus du « varna » (classe) des ksatriya (guerriers) : chefs de tribus devenus des rois 

capables de lever d’immenses armées et de se montrer habiles politiciens, hommes d’affaires 

redoutables, marchands audacieux, constructeurs infatigables... Ces potentats ne prenaient pas 

seulement plaisir à lancer leurs armées les unes contre les autres, ils aimaient encore lancer 

leurs cours dans une concurrence acharnée pour être les plus brillantes. Ils attirèrent donc auprès 

d’eux tout ce que l’Inde comptait de philosophes, de poètes, d’artistes, de sages pour les divertir 

certes, mais aussi pour parfaire leurs connaissances. Souvent ils les mettaient en confrontation 

avec les brahmanes. Faut-il le dire ? Ces derniers ne sortaient pas toujours vainqueurs de ces 

joutes pacifiques. 

 

La vieille religion védique ritualiste avait jusqu’alors fort bien réussi à répondre aux 

interrogations et aux attentes des Indiens dont l’immense majorité vivait dans des villages. Pour 

ses prêtres, les brahmanes, il n’avait pas été trop difficile de convaincre leurs ouailles que la 

meilleure manière d’obtenir des dieux tous les bienfaits qu’ils pouvaient souhaiter (enfants, 

troupeaux, récoltes...) était de leur offrir des sacrifices sous leur direction, car eux seuls 

connaissaient les formules et les rites magiques capables de rendre ces offrandes agréables aux 

dieux. 

 

À ces hommes nouveaux, bâtisseurs d’empires, dévorés d’un immense appétit non seulement 

de richesses mais encore et surtout de gloire et d’immortalité, cette vieille religion védique tint 

le même langage. Elle chercha à les persuader que leurs désirs seraient exaucés dans la mesure 

où ils offriraient des sacrifices extraordinaires et fort coûteux. Mais ces seigneurs avaient les 

pieds sur terre. Ils ne tenaient pas à dilapider leurs biens de cette manière d’autant plus que de 

nouvelles croyances se répandaient à cette époque dans toute l’Inde : celles du « karma » 

(résultat des actes), du « samsâra » (succession des existences) et de la « moksha » (délivrance 

des renaissances). 

Ces nouvelles croyances leur rappelaient que, tout roi qu’ils étaient, ils demeuraient des 

hommes soumis à l’humble condition humaine. Tôt ou tard, la souffrance, la maladie, la mort 

les frapperaient immanquablement. Alors ils perdraient tout, leur pouvoir, leurs richesses... Plus 

encore, soumis à la loi du « karma », ils étaient les seuls responsables de tous leurs actes passés 

et présents. Et tant qu’ils ne se seraient pas purifiés de tous leurs actes mauvais, ils connaîtraient 

la souffrance et seraient contraints de renaître autant de fois qu’il le faudrait. La seule façon d’y 

échapper et de connaître une immortalité bienheureuse était de sortir de ce cycle des 

renaissances. 
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La préoccupation de son salut personnel devint donc à cette époque la grande affaire de tout 

un chacun, riche ou pauvre, puissant ou exploité. 

 

Nous l’avons vu, au sein de la religion védique, deux mouvances spiritualistes avaient tracé 

leur propre Voie pour sortir du cycle des renaissances : 

- Le brahmanisme ascétique affirmait que cette sortie définitive n’avait lieu que lorsque 

l’homme fusionnait avec le Brahman qui vivait au plus profond de lui. Et cette fusion ne 

s’opérait qu’au terme d’un long chemin de méditation et d’ascèse. 

- L’hindouisme proposait la « bhakti », la dévotion ardente à un des dieux du panthéon qui, en 

réponse, accordait, par grâce, à son dévot, la sortie du cycle des renaissances et une vie éternelle 

heureuse auprès de Lui. 

 

Or, fait extraordinaire qui témoigne de l’intense bouillonnement intellectuel qui agitait l’Inde 

à cette époque, au sein même du varna des ksatriya, deux princes proposèrent, coup sur coup, 

leur propre voie : le prince Mahâvîra qui redonna vie au jaïnisme et le prince Siddhârta 

Gautama, fondateur du bouddhisme. 

Leur éducation et leur formation leur permirent de contester le pouvoir spirituel absolu que 

les brahmanes exerçaient sur les consciences et les esprits. Elles leur permirent aussi de critiquer 

la principale activité de leur « varna » qui consistait essentiellement à mener des guerres 

d’extension en dénonçant toutes les souffrances et les horreurs qu’elles engendraient 

nécessairement. 

Enfin leur vive intelligence et leur sensibilité exacerbée leur permirent de rappeler à leurs 

pairs qui vivaient dans des palais où ne régnaient que luxe, plaisir et volupté, quelle était 

l’exacte Condition humaine. 

 

I. Le jaïnisme 

 

Selon la tradition jaïne attestée par des vestiges archéologiques, la préhistoire de cette 

religion remonterait au VIe millénaire déjà. Son premier Maître aurait été Rishabha. Vingt-

quatre ères universelles se seraient déroulées depuis. Et lors de chacune de ces ères, un Maître 

avait découvert, par lui-même, la voie de la libération, voie que ses contemporains n’avaient pu 

découvrir à cause de leur ignorance et de leur égarement. Ces maîtres furent appelés Jina, les 

Vainqueurs, parce qu’ils étaient parvenus à vaincre, par leurs seules forces, le cycle des 

renaissances. Ils furent les premiers parmi les humains à proposer une voie de salut pour 

l’homme sans avoir recours à des divinités salvatrices. On les appelle aussi Tirthankara, 

Passeurs du gué menant de l’existence terrestre à la délivrance et au bonheur éternel. Ils 

montrèrent en effet aux hommes le chemin pour briser ce cycle. Mahâvîra, le vingt-quatrième 

maître, fut celui qui fit entrer dans l’Histoire cette religion sans dieux, mais porteuse de salut, 

car c’est avec lui que les historiens commencent de posséder des informations fiables. 

 

Mahâvîra 

 

Fils de Siddhârta, roi de Vidhea (nord-est de l’Inde), il vécut entre 600 et 400. Les dates 

divergent selon la tradition jaïne et les chercheurs occidentaux. Très jeune il fut attiré par l’idéal 

ascétique. Mais pour ne pas peiner ses parents, il épousa une princesse dont il eut une fille. À 

leur mort, il demanda à son frère aîné la permission de quitter sa famille pour mener une 

existence de moine errant. Soucieux d’éprouver la solidité de cette vocation pour le moins 

étrange pour un prince, son frère lui demanda de vivre en ascète, deux ans durant, au palais. Ce 

qu’il fit. Mais sitôt les deux années écoulées, il quitta les siens et commença sa vie d’ascète 

errant. Il avait 30 ans. Il poussa si loin son détachement des biens du monde et son refus de 
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donner à son corps le moindre confort qu’il abandonna même ses vêtements et vécut dans la 

nudité totale. Il serait mort à l’âge de 72 ans. Malgré les souffrances que lui infligeait sa nudité 

par temps de froid, de chaleur et de pluie, malgré la méchanceté des gens qui lâchaient leurs 

chiens contre lui, lui refusaient l’hospitalité, le frappaient, le rudoyaient, se moquaient de lui, 

sa personnalité dégageait un tel rayonnement que très vite des disciples, hommes et femmes, le 

suivirent et se regroupèrent en communautés de moines, de nonnes et de laïcs. La nudité fut 

bien entendu interdite aux femmes et aux laïcs. 

 

Les communautés jaïnes 

 

Dans ces communautés les nonnes furent plus nombreuses que les moines. Était-ce parce 

que cette religion proclamait l’égalité de traitement entre les humains ? Était-ce parce qu’elle 

prônait la non-violence absolue ? Peut-être. Pendant la mousson, moines et nonnes vivaient en 

communautés séparées et s’adonnaient à l’étude et à la méditation. Le reste de l’année, ils se 

transformaient en moines et nonnes itinérants. Les laïcs les soutenaient de leurs dons. En retour, 

ceux-ci leur accordaient une assistance spirituelle. Toutes et tous, nonnes, moines, laïcs, 

s’engageaient par des vœux à observer strictement les règles de purification, la morale, les 

pratiques ascétiques, les interdits définis par le « canon » jaïne, afin de gravir les quatorze 

marches de l’élévation spirituelle qui mènent à l’infinie béatitude de la Délivrance (moksha), 

de la Perfection (siddhi). 

 

La vie du laïc était subdivisée en quatre étapes : 

• durant sa jeunesse, il s’adonnait à l’étude ; 

• ensuite il se mariait, fondait une famille, travaillait pour assurer les besoins des siens ; 

• l’âge venant, il se retirait, léguait ses biens à ses enfants et se consacrait à la 

méditation et à l’ascèse ; 

• s’il suivait le Voie jusqu’au bout, il parvenait comme les moines et les nonnes à la 

libération de son âme. 

 

Au premier siècle de notre ère, un schisme déchira la communauté en deux groupes, entre 

les digambara (les vêtus de ciel), qui firent de la nudité une condition indispensable de la 

Délivrance, et les svetambara (les vêtus de blanc) qui conservèrent leur vêtement blanc. La 

nudité pour les femmes n’étant pas admise, les digambara leur refusèrent donc la possibilité 

d’atteindre la perfection, ce qui allait à l’encontre de leur principe d’égalité entre les humains. 

Elles devaient d’abord se réincarner en hommes. Elles se retrouvèrent donc toutes chez les 

svetambara. 

 

La doctrine jaïne 

 

Elle se distingue des autres doctrines religieuses prêchant le cycle des renaissances sous 

plusieurs aspects. 

- Cette religion n’adresse aucun culte à une divinité quelconque. Dans ses temples, elle honore 

uniquement les vingt-quatre Maîtres qui sont des modèles à suivre, à imiter, parce qu’ils ont 

réussi à briser le cycle des renaissances. 

- Les dieux existent cependant. Ils habitent le monde supérieur. Mais aucun d’eux n’occupe la 

place de Créateur, de Père, de Sauveur, de Maître suprême, omniscient, tout-puissant… Ils ne 

sont que des êtres vivants au même titre que les humains, les animaux et les plantes qui habitent 

le monde médian, et les démons qui habitent le monde inférieur. Ils ne s’occupent pas des 

hommes. Ils mènent leur vie propre. 
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De cette vision du divin absent de l’horizon humain découlent trois conséquences : 

- Il n’y a aucun sacrifice, aucune offrande à faire aux dieux. 

- Cette religion n’est dirigée par aucun clergé qui fonctionnerait comme médiateur entre les 

dieux et les hommes. Les seuls « prêtres » que compte cette religion sont des hommes mariés 

qui vivent dans les temples et qui ont pour toute charge leur entretien. Cependant chaque 

communauté de moines et de nonnes est dirigée par un ou une responsable auquel ou à laquelle 

chaque moine ou chaque nonne se confesse à la moindre faute commise. La plupart du temps 

la pénitence consiste en un jeûne supplémentaire. 

- Il n’y a pas de Révélation divine, de Veda, transmise aux hommes. La « Voie de la libération » 

est inscrite au cœur même du monde vivant. Mais les hommes ne la voient pas, car toutes sortes 

de circonstances les en empêchent. À eux de surmonter ces obstacles pour la découvrir. 

 

À l’homme de se sauver lui-même 

 

Le premier pas que tout jaïn doit faire sur la Voie de la Délivrance est de parvenir à posséder 

une vue et une connaissance correctes de sa place dans le monde et des rapports qu’il entretient 

avec lui : rapports avec ses semblables et rapports avec ceux qui sont différents de lui : les 

animaux, les végétaux, l’eau, le feu, dotés eux aussi d’une âme comme les humains… 

Le jour où il réalise qu’il a partie liée avec eux tous, qu’il dépend d’eux et qu’eux dépendent 

de lui, qu’il n’est qu’un petit maillon dans la chaîne de la Vie, sa conduite ne peut que changer 

radicalement. 

 

Il s’abstiendra dès lors de toute violence à leur égard. La violence est le péché mortel par 

excellence des jaïns. Tuer un homme, mais aussi user de violence à son égard en actes, en 

paroles, en pensées, lui mentir, le voler, le dénigrer, avoir une pratique sexuelle impure 

(adultère, homosexualité, pédophilie, sexualité conjugale débridée…), maltraiter un animal, 

l’abattre, manger de la viande, du poisson, des crustacés, du miel, des œufs, porter du cuir, de 

la fourrure, de la soie ou toute autre matière nécessitant de tuer un animal, écraser une fourmi, 

avaler une mouche, même par mégarde, allumer, le soir, une bougie qui attirerait les insectes et 

les brûlerait, laisser de l’eau dans un seau dans lequel les insectes pourraient s’y noyer …, tous 

ces actes sont des violences à éviter. C’est la raison qui fait que les seuls biens qu’un moine 

possède sont un bol en bois pour la nourriture qu’il mendie, un balai de plumes qu’il agite 

devant lui pour écarter la moindre des bestioles et un masque de tulle blanc devant sa bouche 

pour éviter d’en avaler une. De même, il évitera de pratiquer certains métiers tels que celui de 

soldat, de boucher, de tanneur, voire d’agriculteur. 

 

Non seulement le jaïn évitera toute violence, mais il cultivera encore l’amitié avec tous les 

vivants, il éprouvera de la joie en voyant des êtres plus avancés, plus intelligents, plus doués 

que lui ; il montrera de la compassion pour tous les malheureux et de l’indifférence envers ceux 

qui lui manquent de courtoisie. 

 

Enfin, il évitera de s’attacher aux biens matériels. Il renoncera à tout, jusqu’à vivre nu. Il 

multipliera, tout au long de sa vie, les jeûnes, car l’acte même de manger est une violence faite 

aux plantes que l’on ingère. De plus, le jeûne constitue aussi un bon entraînement au contrôle 

de ses passions, de ses désirs, de sa cupidité. Qui parvient à contrôler ce besoin essentiel de 

l’homme parvient aussi à contrôler tous les actes de sa vie. 
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Au niveau social, le jaïnisme refuse le système des castes, générateur d’inégalités, donc de 

violence. Il s’oppose à la pratique de l’esclavage. Il s’oppose au pouvoir des brahmanes qui 

profitent de la crédulité de leurs fidèles pour s’enrichir… Bref, le jaïnisme est une religion de 

la non-violence absolue et exige de ses fidèles un ascétisme extrême. 

 

Pour le jaïn, un « karma » mauvais (action mauvaise) est une sorte de matière, de pellicule 

qui obscurcit l’âme, qui paralyse ses pouvoirs, qui l’entraîne dans la pesanteur, donc dans le 

cycle infernal des renaissances. Il lui faut donc se débarrasser de toutes ces pellicules jusqu’à 

devenir translucide. Ce n’est qu’à ce moment-là que la délivrance intervient. L’âme, enfin pure, 

connaît un bonheur infini, une connaissance infinie, une perception infinie. Le jaïn devient un 

Jina, un Vainqueur. 

L’ascète jaïn peut pousser son renoncement au monde jusqu’à renoncer à la vie même en 

demandant l’autorisation de se suicider. Cette ultime démarche pour atteindre la Délivrance est 

exceptionnelle. Elle ne peut être accomplie que par celles et ceux qui ont atteint un rare degré 

de perfection. Cet acte est public. Il se déroule en présence de la communauté. La diminution 

des quantités de nourriture solide et de liquide est contrôlée. Cet acte n’est pas réservé qu’aux 

moines, les laïcs peuvent le demander. 

Aujourd’hui, la communauté jaïne compte environ dix millions de membres vivant 

essentiellement dans l’ouest de l’Inde. Quelques dizaines de milliers sont installés en Grande-

Bretagne. 

 

II. Le bouddhisme 

 

Les adeptes du bouddhisme, moines ou laïcs, affirment posséder trois joyaux : le Bouddha, 

le fondateur de leur religion, le Dharma, leur loi, et le Sangha, leur communauté. Tous trois 

sont en effet considérés comme leurs biens les plus précieux, car tous trois leur permettent 

d’accéder au Salut. 

 

Le Bouddha, le premier joyau 

 

Si aujourd’hui l’existence historique du Bouddha (l’Éveillé) n’est plus mise en cause et si 

son hagiographie remplit des bibliothèques, sa biographie, en revanche, présente toujours 

d’immenses lacunes. Si toutes les sources s’accordent à dire qu’il vécut quelque quatre-vingts 

ans, on ne sait toujours pas exactement quand il les vécut. Selon la chronologie tibétaine, il 

aurait vécu de 961 à 881 avant notre ère, selon l’historiographie traditionnelle, de 566 à 486, et 

selon des recherches récentes japonaises, de 463 à 383. 

 

Ce dont on est certain, c’est qu’il appartenait à la famille des Gautama, à la caste des ksatriya 

et à la tribu des Sakya qui avait pour capitale Kapilavastu et dont son père était le roi. Mais 

historiens et archéologues se disputent encore aujourd’hui sur l’endroit exact de cette capitale. 

Pour les uns, elle se situerait dans la province de Teraï dans l’actuel Népal, pour d’autres, en 

Inde, dans l’Utar Pradesh. 

Aujourd’hui encore on ignore le prénom véritable du Bouddha. Cette lacune fut bien entendu 

comblée par la Tradition qui l’appela Siddhârta (Celui qui a réalisé son but). 

Il reçut l’éducation que recevait tout jeune ksatriya. En plus d’une solide formation 

intellectuelle, il acquit une grande maîtrise dans les arts martiaux (lutte et tir à l’arc) et la gestion 

des domaines agricoles. Grand, robuste, de belle apparence, il ne ressemblait en rien aux 

représentations de « gros Bouddha gai » qu’on fera de lui. 

Vers la trentaine, il vécut une crise existentielle qui le poussa à quitter sa femme, son enfant, 

sa famille. Il réalisa que le bonheur qu’il vivait dans le palais de son père n’était qu’une illusion. 
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Ses rencontres avec les sujets de son père lui avaient fait découvrir que la souffrance était 

inhérente à la condition humaine. Il prit alors conscience que, si, jusqu’alors, il ne l’avait pas 

éprouvée dans les ors de son palais, un jour, lui aussi, la connaîtrait, inéluctablement. Comme 

tout homme, il connaîtrait l’angoisse, l’inquiétude, la perte de ce qu’il aimait, l’obligation 

d’affronter ce qu’il n’aimait pas. Il connaîtrait la maladie, la décrépitude de la vieillesse, la 

mort, une nouvelle renaissance avec son nouveau lot de souffrances… Cette perspective le 

révolta à ce point et le jeta dans une telle angoisse qu’il se promit de découvrir le remède qui 

guérirait tout homme de ces souffrances et casserait définitivement le cycle infernal des 

renaissances. Le bonheur qu’il lut un jour dans les yeux d’un ascète lui indiqua de quel côté il 

devait chercher cette Voie de la guérison et de la Délivrance. Il quitta alors son foyer et entreprit 

sa quête. 

 

En quête du remède 

 

Il s’adressa d’abord à des ascètes qui pratiquaient le yoga. Très vite, il les surpassa dans leur 

art. Mais il constata que si ces techniques lui permettaient d’atteindre des états de concentration 

extrême, elles n’étaient pas la Voie de la Délivrance qu’il recherchait. Alors pendant six années, 

il s’adonna avec cinq autres compagnons aux pratiques ascétiques les plus extrêmes au point de 

frôler la mort. Mais, une fois encore, il dut constater qu’elles non plus n’étaient la Voie de Salut 

qu’il pressentait. La Tradition rapporte qu’il la trouva finalement, une nuit, alors qu’il méditait 

sous un figuier. Mâra10 et ses démons vinrent le tenter, exciter ses désirs, des plus charnels aux 

plus spirituels. Il sortit vainqueur de cette terrible confrontation. Il ne céda pas à ses désirs. La 

paix qu’il ressentit alors lui fit comprendre qu’il avait découvert le remède, la Voie qui 

permettait de vaincre la souffrance et le cycle des renaissances. Il devint alors un Bouddha, 

c’est-à-dire celui « qui s’est éveillé du profond sommeil de l’illusion ». 

 

Se posa alors pour lui la question suivante : qu’allait-il faire de cette découverte ? Allait-il 

garder pour lui seul ce remède et vivre en solitaire ou le faire connaître au monde en parcourant 

les routes de son pays ? 

Après quelque temps d’hésitation, il choisit la seconde alternative. Il ne pouvait garder pour 

lui seul ce remède. Il devait l’offrir à tout un chacun. Pendant près de quarante ans, il parcourut 

donc la plaine du Gange, révélant la Voie à suivre pour parvenir au Salut à qui voulait bien 

l’écouter, faisant des disciples qui adoptèrent la vie monastique ou se regroupèrent au sein d’une 

confrérie laïque. 

 

À sa mort, l’Inde n’était de loin pas acquise à son enseignement. Ce n’est que plus tard, sous 

le règne de l’empereur Açoka (~304 - 232) que le bouddhisme entreprit sa phase d’expansion. 

Sa vie exemplaire durant laquelle il parcourut la Voie qu’il avait découverte et qui le mena 

à l’Éveil et au « nirvâna », conféra à son enseignement la marque authentique d’un grand maître 

spirituel et à sa personne toute l’autorité nécessaire pour éveiller chez ses disciples une foi 

absolue dans le chemin qu’il leur traçait. C’est pour cette raison que ceux-ci le considérèrent 

comme leur premier joyau. 

 

 

 

 

 

 

 
10 Mâra est la divinité qui règne sur l’univers sensible et sensuel. 
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Le Dharma, le second joyau 

 

Selon la Tradition, c’est à ses cinq compagnons qui avaient partagé avec lui ses exercices 

ascétiques qu’il délivra d’abord son message. Ce premier enseignement est appelé le « sermon 

de Bénarès ». Au cours de cette nuit mémorable, quatre Vérités s’agencèrent dans son esprit 

selon une logique implacable. 

 

La Première Vérité était partagée par tous les hindous. 

 

- Tous croyaient au « samsâra » (roue des existences). Tout homme naît et meurt dans une 

succession indéfinie d’existences. 

- Il peut renaître en endossant la vie d’un dieu, d’un homme, d’un animal, d’une ombre 

famélique, d’un démon. 

- Cette nouvelle vie dépend des actions (karma) qu’il a posées dans sa vie précédente. 

- Le désir de tout homme est de briser cette roue infernale des existences et d’atteindre la 

Délivrance (moska), car chacune d’elles est marquée par la souffrance (dukkha). Elle leur est 

inhérente. 

 
Voici, ô moines, la Vérité Noble dite dukkha : la naissance est dukkha, la vieillesse est aussi dukkha, la maladie 

est aussi dukkha, la mort est aussi dukkha, être uni à ce que l’on n’aime pas est dukkha, être séparé de ce que 

l’on aime est dukkha, ne pas obtenir ce que l’on désire est aussi dukkha.  

 

La Deuxième Vérité est l’ignorance du dharma, c’est-à-dire la méconnaissance de la 

véritable nature des choses.  

Tout est illusion, tout passe, tout est impermanent, comme les vagues de la mer. Et les 

hommes ne le savent pas. L’univers et la vie suivent inéluctablement des cycles de naissance, 

de développement et de mort. Plus encore, tout le monde phénoménal n’a pas d’existence réelle. 

Il est « insubstantiel ». Pour prendre une comparaison moderne, le monde phénoménal est 

analogue à l’image que nous voyons sur un écran de télévision. Elle n’a pas d’existence réelle, 

elle est formée d’une multitude de « points lumineux » minuscules et fugaces qui abusent notre 

vue.  

 
Il y a cinq choses que ne peut arriver à faire aucun samâna (ascète), ni aucun brahmane, ni un dieu, ni Mâra, 

ni Brahmâ, ni aucun être dans le monde. Quelles sont ces cinq choses ? Que ce qui est sujet à la vieillesse ne 

vieillisse pas, que ce qui est sujet à la maladie ne soit pas malade, que ce qui est sujet à la mort ne meure pas, 

que ce qui est sujet à la ruine ne tombe pas en ruine, que ce qui est sujet à passer ne passe pas11. 

 

Alors désirer une illusion qui est vouée à disparaître tôt ou tard ne peut que déboucher sur 

de la souffrance. Le désir, telle est la cause ultime de toute souffrance. 

 

La Troisième Vérité est que pour faire cesser toute souffrance, il faut éliminer tout désir 

engendré par l’ignorance.  

Celui-ci pousse à l’acte mauvais qui est rétribué automatiquement, immédiatement ou plus 

tard, ou dans une autre vie. Si donc l’homme ne veut plus connaître une nouvelle vie de 

souffrance, il lui faut supprimer tout acte mauvais. S’il veut supprimer tout acte mauvais, il lui 

faut se détacher complètement de sa propre personnalité psychophysique, c’est-à-dire ne plus 

rien désirer pour lui-même. 

 

 

 
11 Cité par Thomas-Lucien Mainage, Le Bouddhisme, Paris, Librairie Bloud & Gay, 1930, p. 39. 
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La Quatrième Vérité est que pour parvenir à ne plus rien désirer pour lui-même, l’homme 

doit s’engager sur le Noble Chemin Octuple, appelé aussi Voie du Milieu, parce qu’elle se situe 

entre les deux voies que le Bouddha expérimenta sans succès et qu’il présenta dans son sermon 

de Bénarès. 

 
Il est deux extrêmes, ô moines, qui doivent être évités. Quels sont-ils ? S’attacher aux plaisirs des sens, ce qui 

est bas, vulgaire, terrestre, ignoble et engendre de mauvaises conséquences, et s’adonner aux mortifications, 

ce qui est pénible, ignoble et engendre de mauvaises conséquences. 

Évitant ces deux extrêmes, ô moines, le Tathâgata (synonyme de Bouddha) a découvert le Chemin du Milieu 

qui donne la vision, la connaissance, qui conduit à la paix, à la sagesse, à l’éveil et au nirvâna. 

 

Ce Chemin du Milieu consiste à 

 

1. acquérir une vue ou compréhension juste du dharma 

2. acquérir une pensée ou intention juste 

3. dire une parole juste (ne pas mentir, médire, injurier, bavarder…) 

4. accomplir une action juste (ne pas tuer, voler, s’adonner aux plaisirs des sens…) 

5. avoir des moyens d’existence justes (ne pas les acquérir par la tromperie, l’avidité, 

       s’adonner au commerce des armes, d’êtres vivants, de viande, d’alcool et de poison) 

6. faire des efforts justes 

7. avoir une attention juste 

8. avoir une concentration juste 

 

Tant que l’homme n’a pas intégré ces quatre Vérités, il connaîtra souffrances, morts et 

renaissances. 

 

Les voies 1 et 2 visent à acquérir la sagesse. 

Les voies 3, 4, 5 visent à acquérir une conduite morale. 

Les voies 6, 7 et 8 visent à acquérir la discipline mentale. 

 

Ce Chemin ne doit pas être suivi dans n’importe quel ordre. Le Bouddha prônait une voie 

graduelle qui commençait par mettre l’accent sur l’observation des principes moraux, sans 

oublier cependant les autres voies. L’observation des principes moraux permet de combattre 

l’égoïsme et les désirs. Elle commence d’apaiser l’esprit. Puis, le chemin se poursuit par la 

maîtrise des techniques de méditation qui continuent d’apaiser l’esprit et conduisent finalement 

à l’Éveil, c’est-à-dire à la sagesse, c’est-à-dire à la véritable connaissance et compréhension des 

choses. À son disciple Ananda le Bouddha présenta ainsi cette quatrième Vérité. 

 
Écoute bien cette Quatrième Vérité qu’est la Voie de Salut aux huit chemins. Veille d’abord au karma (les 

œuvres) qui fait ta destinée future. Puis, n’aie que des sentiments dénués de malveillance, d’avidité et de colère. 

Ensuite, surveille tes lèvres comme si elles étaient les portes d’un palais habité par un roi : il ne doit en sortir 

rien d’impur. Et enfin, que chacune de tes actions attaque une faute, aide un mérite à croître. Ne penses-tu pas 

que n’importe quel homme peut suivre ces quatre routes ? 

Alors une fois que tu auras aboli égoïsme, fausse foi, doute, haine, avidité, et que tu renaîtras, alors tu pourras 

dans une nouvelle existence suivre les quatre dernières routes qui portent les noms de Pureté droite, Pensée 

droite, Solitude droite, Extase droite. Tout naturellement tu seras, à ce moment, en mesure de vaincre ton désir 

de vivre sur terre, ton désir de gagner le Ciel, tes erreurs et surtout ton orgueil d’avoir avancé sur le chemin de 

la sainteté. Tu seras bien près du nirvâna12. 
 

 
12 Texte cité par M. Hertsens, Trésors mystiques de l’Inde, Paris, Éd. Le Centurion, 1968, p. 266-267. 
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Près du « nirvâna » ! Ces quatre routes ne conduisent pas automatiquement au « nirvâna ». 

Elles mènent à sa porte. Elles ne font que déblayer le terrain. Elles écartent les empêchements 

à son irruption. Mais l’Éveillé ne sait pas quand il fondra sur lui. 

 

Le « nirvâna » peut être défini comme un état mental durant lequel tous les états conditionnés 

(émotions, sensations, conscience…) sont suspendus, tout désir absent, tout attachement, toute 

haine, toute illusion (ignorance spirituelle) détruits, toute angoisse devant la mort apaisée. Bref, 

il est un état durant lequel toute souffrance est abolie. Il est un état de béatitude imperturbable. 

De façon temporaire, car tant qu’il demeure en vie l’Eveillé continuera à éprouver 

nécessairement, à un moment ou un autre, des besoins, tels que se nourrir même chichement ! 

 

Après sa mort, le « nirvâna » n’est pas une rencontre avec Brahma. Il ne doit pas être 

confondu non plus avec le paradis céleste des chrétiens ou des musulmans. Le divin est absent 

du « nirvâna ». Il est simplement le Salut parce qu’il délivre de la nécessité de renaître une 

nouvelle fois. 

 
Le Bouddha veut ouvrir à tous les êtres la porte du nirvâna. D’où l’importance de la morale bouddhique qui 

apprend à parcourir la route qui mène au nirvâna. Puisque c’est le désir qui produit l’acte, puisque l’acte 

engendre l’existence, il faut éliminer le désir et neutraliser l’acte. L’acte neutralisé ne mûrira plus en de 

nouvelles existences. Voilà l’essence de la morale bouddhique13. 

 

Que devient alors, à sa mort, l’Éveillé qui est parvenu à casser le cycle des renaissances ? 

Pour le bouddhisme, l’homme n’est pas composé d’un corps et d’une âme immortelle. Il est 

un composé de cinq agrégats mouvants, changeant de sa naissance à la mort. Il est composé 

d’un corps matériel, de sensations, de perceptions, de compositions psychiques (désirs, 

inclinations, vouloirs, entendement, raisonnement, réflexion, mémoire, joie, bonheur…) et de 

conscience sensorielle et mentale. Ces cinq agrégats sont inséparables mais transitoires et 

éphémères. À la mort d’un individu, ils disparaissent. 

Pour celui qui doit renaître, seuls demeurent les états de conscience qui vont s’agréger à 

quatre nouveaux éléments et donner naissance à un nouvel individu qui sera ce qu’auront été 

ses actes durant la vie qu’il vient de quitter. 

 

Quant à l’Éveillé qui a atteint le « nirvâna » durant sa vie terrestre, le Bouddha s’est interdit 

de le définir. La Tradition theravâda affirme que le Bouddha, depuis sa mort, est au-delà du 

contact avec les hommes, et qu’en conséquence, il ne peut répondre aux prières qu’on pourrait 

lui adresser. Si sa conscience ne s’est pas dissoute, elle aussi, au moment de sa mort, elle a 

rejoint un Au-delà hors de toute représentation, hors du Temps et de l’Espace. Un Au-delà qui 

est un mystère insaisissable par l’homme. Par conséquent il n’est pas une question pertinente, 

comme l’est d’ailleurs l’origine de l’univers. Le bouddhiste s’interdit de poser des questions 

auxquelles il sait qu’elles n’ont pas de réponse. 

 

Le Bouddha s’est considéré d’abord et avant tout comme un médecin, un urgentiste qui veut 

sauver les hommes malades de leur ignorance, tout en les laissant avec leurs croyances 

religieuses. Seul lui importait d’indiquer le chemin de la Délivrance. 

 

 

 

 

 

 
13 Ries Julien, Le Bouddhisme, Louvain-La-Neuve, Centre d’histoire des religions, 1985, p. 35. 
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Le Sangha, le troisième joyau 

 

Pour le Bouddha la communauté monastique était le lieu de vie le plus apte pour atteindre la 

Délivrance. Dans un monastère, le moine est encadré et accompagné dans sa vie spirituelle par 

des maîtres, il est aidé et soutenu par des confrères dans les moments difficiles. Une règle lui 

balise le chemin de son ascension spirituelle et la confession publique et régulière de ses 

manquements le remet sur le droit chemin. 

Avec beaucoup de réticences, il ouvrit aussi des monastères pour les femmes. Alors que les 

moines avaient 250 points de règlement à observer, il en imposa 500 aux nonnes !!! 

Et parce qu’il voulait que sa Voie puisse être parcourue par tout un chacun, il organisa les 

laïcs qui désiraient la suivre en une confrérie. 

Tout laïc bouddhiste devait adhérer aux « trois joyaux ». Son adhésion l’engageait à renoncer 

au commerce des armes, des alcools, à ne pas tuer des êtres vivants et à ne pas s’approprier le 

bien d’autrui. De plus, il s’engageait à respecter un certain nombre de règles qui ne sont autres 

que celles de la morale traditionnelle sociale et familiale : éviter l’adultère, le vol, le 

mensonge… Il s’engageait aussi à renoncer au luxe, à la danse, aux spectacles qui ne sont que 

plaisirs illusoires…. Il devait veiller aux intérêts de sa famille, respecter ses parents, sa femme, 

ses enfants, ses domestiques…, fréquenter les moines pour apprendre d’eux la sagesse, se 

montrer généreux envers eux en les nourrissant, en leur faisant des dons, en soignant les 

malades… S’il pratiquait cette morale somme toute très traditionnelle, le laïc pouvait espérer 

renaître dans une nouvelle vie meilleure. Il était sur la Voie de l’Éveil. 

 

Le bouddha passa le reste de sa vie à parcourir, avec ses disciples, le bassin moyen du Gange 

prêchant avant tout aux foules cette morale, réservant à ceux qui s’engageaient dans la vie 

monastique l’enseignement des Quatre Vérités. Il ne toucha pas aux croyances des populations 

qu’il visitait. Tout laïc qui entrait dans la confrérie pouvait continuer à adorer ses propres dieux. 

Mais comme ils étaient, eux aussi, soumis au dharma, qu’ils devaient, eux aussi, se libérer de 

la roue des existences et chercher à atteindre la libération, leur rôle était des plus limités. Ils 

n’étaient guère d’un grand secours. 

 

Le bouddhisme est-il une religion ? 

 

C’est à Julien Ries, historien des religions, que nous demanderons la réponse. 

 
La constatation qui s’impose au plan de l’histoire, c’est que, dès le début du bouddhisme et tout au long de son 

développement, le comportement concret des bouddhistes a été un comportement religieux : car ce 

comportement manifeste un besoin de salut. La doctrine bouddhique favorise la prise de conscience de 

« l’insuffisance radicale de ce monde changeant » par rapport à la béatitude à laquelle l’homme aspire ; mais 

cette conscience ne peut s’éveiller qu’en fonction d’une exigence d’absolu inscrite au cœur de l’homme, et de 

la conviction que seul le fait de rejoindre l’absolu peut sauver l’homme, c’est-à-dire le délivrer de toute 

souffrance : nous sommes ici au cœur du bouddhisme. Et le Bouddha n’a pas seulement révélé le sens de la 

vie : il a enseigné la voie qui mène à la délivrance totale et définitive : c’est le « Noble Octuple Chemin » qu’il 

avait découvert lors de son Éveil, et « qui conduit à la paix, à la sagesse, à l’Éveil et au nirvâna14 ». 

 

 

Nos guides 

 
-  Encyclopédie des religions, ouv. coll., Paris, Éd. Bayard, 2000, 2 t. 

-  Harvey Peter, Le Bouddhisme, Paris, Éd. du Seuil, 1993. 

-  Masson Joseph, Le Bouddhisme. Chemin de libération, Paris, Éd. Desclée de Brouwer, 1975. 

 
14 Ries Julien, Crises, ruptures, mutations dans les traditions religieuses, Turnhout, Brepols Publishers, 2005,  

p. 45. 
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-  Religions d’Asie, in Le Monde des religions, hors-série n° 1, sept. 2003. 

-  Renou Louis, L’Hindouisme, Paris, PUF, 1970. 

-  Ries Julien, Le Bouddhisme, ses doctrines, son expansion, son évolution, Louvain-La-Neuve, Centre d’Histoire 

   des religions, 1985. 

-  Ries Julien, Les Religions de l’Inde : Védisme, Hindouisme ancien, Hindouisme récent, Louvain-La-Neuve, 

   Centre d’Histoire des religions, 1985, 3e éd. 

-  L’Inde traditionnelle, ouv. coll., Paris, Encyclopaedia Universalis, 1999. 
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24 

 

7.1.3 

 

 

Dès ~600 avant notre ère 

 

Monde grec 

 

Les âmes ont pour patrie le Ciel étoilé 
 

 

C’est aux VIe - Ve siècles avant notre ère que pénétra en Grèce, depuis ses confins 

balkaniques, la croyance que tout homme était composé d’un corps matériel et d’une âme 

spirituelle et immortelle. Jusqu’alors, pour les Grecs, un homme n’était qu’un corps aux 

membres multiples ayant chacun un rôle précis à jouer, rôle physique pour tous, rôle physico-

psychique pour un certain nombre. Ils croyaient ainsi que le cœur, les entrailles, la poitrine 

étaient le siège des pensées, des sentiments, des passions, des émotions… Tout cet ensemble 

physico-psychique contribuait à façonner la personnalité de chaque individu. Lorsque le sang, 

à la suite d’une blessure, se vidait de son corps ou que celui-ci rendait son dernier souffle et que 

la vie l’abandonnait, sa personnalité s’évanouissait avec elle, définitivement. Son corps 

devenait « soma », cadavre (premier sens de ce mot grec) et son dernier souffle, lorsqu’il sortait 

de sa bouche, devenait « psyché », c’est-à-dire une sorte de double fantomatique (premier sens 

de ce mot grec) qui s’en allait rejoindre le monde souterrain de l’Hadès pour y mener une vie 

larvaire, végétative, impersonnelle. 

À partir des VIe - Ve siècles, cette conception de l’homme se mit à évoluer à la suite de la 

découverte du chamanisme thrace et scythe et d’une nouvelle lecture du Cosmos initiée par 

Pythagore (~580 - ~500). 

 

La découverte du chamanisme thrace et scythe 

 

Cette rencontre avec le monde chamanique de la steppe eurasiatique fut l’une des 

conséquences inattendues de la mutation qui avait commencé à affecter la société grecque à 

partir de la première moitié du VIIIe siècle. Dès ~775, Grecs d’Asie Mineure et Grecs européens 

s’étaient lancés dans une vaste colonisation d’une grande partie de la Méditerranée, puis, dès le 

début du VIIe siècle, de celle du nord de la mer Egée et de la mer Noire pour s’approvisionner 

auprès de ses populations thraces et scythes en bois, peaux, or, fer, plomb, cuivre, blé… Cette 

dernière colonisation fut avant tout réalisée par les Grecs de la ville asiatique de Milet. C’est 

ainsi que, dès 625, les rives de la mer Noire se couvrirent de tout un chapelet de comptoirs et 

villes grecques. 

 

Lors de leurs contacts avec ces populations du Pont-Euxin, comme on appelait alors la mer 

Noire, ces colons grecs s’intéressèrent à leur religion, le chamanisme. Ils furent 

particulièrement attirés par deux de leurs croyances, celle que tout homme possédait une âme 

immortelle, d’origine divine, appelée à vivre une vie bienheureuse dans l’Au-delà après sa mort 

et celle en la métempsychose, c’est-à-dire celle en l’obligation pour l’âme de se réincarner 

autant de fois qu’il lui était nécessaire pour se purifier de ses fautes et mériter cette vie 

bienheureuse. 

 
On peut reconstituer la ligne d’une tradition spirituelle de chamanisme grec qui part de la Scythie et de la 

Thrace (Abaris, Aristée, Orphée), traverse l’Hellespont, arrive en Asie Mineure (Hermotime de Clazomènes), 

se combine peut-être avec quelques traditions minoennes survivantes en Crète (Epiménide), émigre dans le 
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« Far West » avec Pythagore, et achève son mouvement avec le Sicilien Empédocle. Tous ces hommes sont 

les prophètes d’une nouvelle croyance : ils enseignent, et ils montrent par leurs activités chamanistiques, qu’il 

y a en l’homme une âme ou un « moi » d’origine divine, qui peut par des techniques appropriées quitter le 

corps, que ce « moi » existait avant le corps et durera après lui15. 

 

Platon (~428 - ~348) se fit l’écho de ces nouvelles croyances : 

 
J’ai entendu parler des hommes (…) savants dans les choses divines. Ce qu’ils disent c’est que l’âme de 

l’homme est immortelle et que tantôt elle aboutit à un terme (c’est précisément ce que l’on appelle mourir) et 

tantôt elle recommence à naître, mais que jamais elle n’est anéantie. (Ménon, 81 a) 

 
Il existe une vielle tradition, (…) c’est que d’ici, les âmes s’en sont allées là-bas, et qu’à nouveau elles s’en 

viennent ici, et qu’elles naissent à partir de ceux qui sont morts16. (Phédon 70 c) 

 

Ces croyances, nous l’avons vu, étaient aussi partagées par les ascètes brahmanes et les 

moines jaïns et bouddhistes. Tous étaient de grands voyageurs qui ont très bien pu séjourner 

sur les rives de la mer Noire et les enseigner tant aux chamanes thraces et scythes qu’aux 

Grecs17. Pour l’heure, nous ignorons qui assume leur paternité. 

Concernant les Grecs, ce qui est certain, c’est que ce sont d’abord ceux d’Asie Mineure qui 

adoptèrent ces croyances, puis ceux de la Grèce continentale et enfin ceux de l’Italie du Sud et 

de la Sicile et ce sont des sectes, telles que celles des orphiques et des pythagoriciens, qui les 

propagèrent. 

Les philosophes grecs de cette époque s’emparèrent bien entendu de cette nouvelle 

conception de l’âme humaine, les uns pour la combattre, les autres pour la propager. 

 

La nature de l’âme selon les philosophes grecs 

 

Les premiers d’entre eux avaient cherché à expliquer l’Univers de façon rationnelle, sans 

recourir à la mythologie. Ils avaient récusé l’existence de deux mondes : un monde divin, 

invisible et un monde matériel, visible. Il n’y avait qu’un seul et unique monde, le monde 

visible, né d’une substance originelle et dans lequel tout n’était que changement, naissance, vie, 

mort, décomposition, recomposition... Pour ces philosophes, l’âme humaine n’était donc 

nullement spirituelle et immortelle. 

 

Pour Démocrite (~460 - ~370), par exemple, pour qui tout ce qui existait était composé 

d’atomes, minuscules éléments de construction immuables, indivisibles et éternels, l’âme ne 

pouvait être qu’un composé de ces atomes qu’il imaginait ronds, lisses et liés au cerveau. Quand 

l’homme meurt, ces atomes de l’âme se dispersent et peuvent se rassembler avec d’autres 

atomes errants pour former une nouvelle âme, et ainsi de suite, éternellement. Cette présentation 

fut reprise par Épicure (341 - 270) pour qui les atomes de l’âme ne se distinguaient de ceux du 

corps que par leur « subtilité ». Au moment de la mort, tous ces atomes se défont mettant un 

terme définitif au destin de l’homme qu’ils composaient. 

 

D’autres philosophes, au contraire, affirmèrent la nature spirituelle et immortelle de l’âme. 

Pour Platon (~427 - 348), par exemple, l’âme, avant de s’incarner dans un corps humain, vit 

dans le monde divin. À la naissance d’un être humain, cette âme chute dans son corps qui se 

transforme en quelque sorte en une prison. Indissociablement unis, ils forment désormais une 

personne. Cette âme devient le siège des pensées qui seules permettent à l’homme d’entrer en 

 
15 Saffrey Henri Dominique et Pierre Clair, site Internet Encyclopédie Universalis, art. Âme. 
16 Citées par Saffrey Henri Dominique et Pierre Clair, op. cit. 
17 Cf. ch. 6. 9. 
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relation avec le monde divin. Mais en s’incarnant dans un corps, cette âme doit encore assumer 

la gouvernance des instincts, des appétits (faim, soif…) et des passions qui l’attirent vers le bas, 

alors qu’elle n’aspire qu’à monter vers le haut, vers le monde divin. Platon développa ce combat 

incessant dans un mythe, celui du cocher qui doit diriger deux chevaux, l’un bon, l’autre 

mauvais. 

 

Pour Aristote (~385 - 322), l’âme et le corps ne sont plus deux réalités distinctes, l’âme 

devient la forme du corps et assume diverses fonctions en étant triforme. Âme végétative, elle 

assume les fonctions de la nutrition, de la croissance et la reproduction. À ce niveau-là, l’âme 

de l’homme n’est pas différente de celle des plantes et des animaux. Âme sensitive, elle assume 

encore les fonctions de la locomotion et de la sensation. À ce niveau-là, elle n’est pas différente 

de celle des animaux. Âme intellective, elle assume enfin la fonction de la connaissance. À ce 

niveau-là, elle partage cette fonction avec les astres divins. Et c’est ce qui distingue l’homme 

de tous les autres vivants. Pour Aristote, comme pour Platon d’ailleurs, le but suprême de la 

vie, c’est de donner la primauté à cette âme intellective qu’il appelle « nous » et qui lui permet 

de connaître le divin. À sa mort, la partie végétative et sensitive de l’âme disparaît 

définitivement, seule survit son âme intellective (nous), car elle est immortelle et divine 

(Métaphysique, XII, 3, 1070a, 24-26). 

 

Pythagore de Samos (~580 - ~490) et ses disciples élaborèrent la preuve rationnelle de la 

nature spirituelle et immortelle de l’âme, dans le cadre de la nouvelle religion qu’ils inventèrent, 

la religion astrale. Celle-ci est à replacer dans le cadre plus large des religions de salut qui se 

développèrent au Proche-Orient à partir du VIe siècle avant notre ère. 

 

La religion astrale 

 

L’astronomie qui avait cours jusqu’alors distinguait deux sortes d’astres : les astres fixes (les 

étoiles) et les astres errants (les planètes). Pythagore contesta cette distinction. Il démontra que 

l’errance du Soleil n’était qu’une illusion, qu’il suivait une double orbite circulaire, l’une autour 

de ses propres pôles, d’Orient en Occident, l’autre, dans la sphère céleste, d’Occident en Orient. 

Ses disciples démontrèrent qu’il en allait de même pour les autres planètes. Donc dans le Ciel 

tout n’était qu’ordre et mouvement régulier. Celui-ci ne s’expliquait ni par le hasard ni par une 

quelconque nécessité mécanique ni par un agent externe, mais parce que les astres étaient dotés 

chacun d’une âme intelligente qui avait fait, délibérément, volontairement, le choix de se 

mouvoir avec la plus grande régularité sur la même orbite, parce que ce choix était la meilleure 

solution pour que l’Univers fonctionnât parfaitement. Cicéron, adepte de cette religion astrale, 

l’explique ainsi dans son De Natura deorum18. 

 
L’ordre régnant parmi les astres et leur régularité, semblable à une vérité éternelle, n’éveillent pas en nous 

l’idée d’une aveugle nécessité naturelle, car rien n’est plus conforme à la raison. Elles n’éveillent pas non plus 

en nous l’idée du hasard, favorable au changement, hostile à la régularité. Il faut donc que les astres se meuvent 

de leur propre gré, conformément à leur sentiment propre et en vertu de leur divinité. 

Aristote a dit, et ce n’est point là une parole négligeable, que les corps se meuvent ou bien en vertu d’une 

disposition naturelle ou bien parce qu’une force agit sur eux ou enfin de leur volonté propre. 

Or le soleil, la lune et tous les astres se meuvent : dans le cas d’un mouvement dû à une disposition de nature, 

un corps se meut ou bien vers le bas à cause de sa pesanteur, ou bien il se porte vers le haut à cause de sa 

légèreté ; aucun de ces deux mouvements ne s’observe dans le cas des astres qui décrivent une orbite circulaire. 

On ne peut dire non plus que leur mouvement est dû à l’action d’une force supérieure : quelle pourrait l’être ? 

Il reste donc que ce mouvement soit volontaire. Qui se rend compte de ce fait ne se conduit pas seulement en 

ignorant, mais en impie s’il dénie ensuite aux astres la qualité d’êtres divins. 

 
18 Cicéron, De Natura deorum, II,16, 43-44. Trad. française de Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1935. 
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Ainsi donc les astres sont les corps visibles des dieux qui les habitent. L’astronomie des 

Pythagoriciens divisait à nouveau l’Univers en deux parties : celle d’un monde céleste où se 

mouvaient les astres divins, immuables, incorruptibles, suivant volontairement et éternellement 

la même orbite circulaire et celle d’un monde sublunaire où tout n’était que devenir, accident, 

hasard, changement, transformation, génération, destruction... Cette nouvelle astronomie 

réconciliait science et religion. 

Mais elle ne replaçait pas seulement les dieux dans leur demeure originelle. Du Ciel, elle en 

fit aussi la demeure originelle et finale des âmes humaines. 

 

L’origine céleste des âmes 

 

Les pythagoriciens enseignèrent en effet que les âmes des astres et celles des humains étaient 

de même nature, car elles avaient en commun la capacité de faire se mouvoir et d’animer 

raisonnablement, intelligemment et volontairement les corps qu’elles habitaient. Les âmes 

humaines étaient « une étincelle de la substance des astres » ou, comme le disait l’astronome 

Hipparque (~180 - ~125), elles étaient « une partie du Ciel » et partageaient donc avec lui 

l’immortalité. 

 

La chute des âmes 

 

Se posa alors la question : si les âmes humaines ont pour patrie le Ciel, pourquoi chutent-

elles dans un corps humain, dans le monde sublunaire ? Les pythagoriciens répondirent que les 

âmes qui s’incarnent dans un corps humain ont toutes commis une faute originelle. La nature 

de ce péché originel varie selon les adeptes de cette religion : attirance de l’âme pour la matière 

changeante et bigarrée, attrait de l’amour sensuel, désir de procréer, rébellion contre Dieu, 

contre ses lois. 

 

Hiéroclès, un philosophe grec du Ve siècle de notre ère, décrit en ces termes, dans son poème 

Les Vers d’or, cette rébellion : 

 
C’est faire un usage immodéré et excessif de notre libre-arbitre que d’oser nous retirer de Dieu, d’engager 

contre lui une contestation funeste qui nous pousse à discuter et à rivaliser avec lui, de telle sorte que, quand il 

nous dit : « Tu ne feras point cela », nous voulions surtout faire ce qu’il nous défend ; et que, quand il 

ajoute : « Tu feras cela. », nous voulions alors ne point faire ce qu’il ordonne. 

 

A-t-il été influencé par la doctrine chrétienne du péché originel élaboré, un siècle plutôt, par 

saint Augustin (354 - 430) ? Cela est possible. 

La chute des âmes rebelles dans le monde sublunaire est leur châtiment. Enfermées dans un 

crâne humain comme dans une prison, elles doivent, dans le même mouvement : 

-  expier leur faute en assumant la gouvernance des instincts, des appétits (faim, soif…) et des 

passions qui travaillent l’être qu’elles habitent et qui l’attirent vers le bas ; 

-  et retrouver le chemin du Ciel. 

En contemplant le mouvement régulier adopté volontairement par les astres, elles 

apprendront que le meilleur choix à faire en toutes circonstances est de donner la primauté à la 

raison. Platon développa, nous venons de le voir, ce combat incessant dans le mythe du cocher 

qui doit diriger deux chevaux, l’un bon, l’autre mauvais. 

Après la mort du corps, une double voie s’ouvre à l’âme. Si elle a bien dirigé son attelage, 

elle regagne le monde divin. Dans le cas contraire, elle doit se réincarner dans un autre corps. 
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L’Enfer, le Purgatoire, les Champs-Élysées de cette religion 

 

L’enfer 

 

Pour les adeptes de cette religion astrale, l’enfer ne se situe pas sous terre. Pour eux, le 

véritable enfer réside dans les réincarnations successives que toute âme doit subir tant qu’elle 

ne parvient pas à conduire son attelage sur la route du Ciel. 

 

Le Purgatoire 

 

Si elle y parvient, ses épreuves ne sont cependant pas terminées. Elle n’entre pas 

immédiatement dans le Paradis. Sa montée vers le monde divin se fait par paliers où elle doit 

se purifier de son long commerce avec le corps qu’elle habitait en passant par un Purgatoire. 

Virgile, dans son sixième Livre de l’Enéide, le décrit ainsi : 

 
Lorsque les âmes ont vu le jour pour la dernière fois et que la vie les abandonne, tout mal ne se retire pas des 

âmes malheureuses, ni la souillure que leur a value le corps, car nécessairement, par suite du prolongement de 

leur long commerce avec le corps, ces maux se sont en elles prodigieusement développés. C’est pour cela 

qu’elles expient dans les supplices leurs fautes passées.  

Les unes, suspendues à travers les airs, sont exposées aux vents ; les autres plongées dans un vaste marais s’y 

lavent des crimes qui les ont corrompues, et quelques autres sont purifiées par le feu, jusqu’à ce que le temps 

marqué soit révolu et ait effacé leurs souillures, leur ait fait recouvrer la pureté de leur céleste origine et le feu 

de la pure lumière. 

Nous sommes envoyés après cela dans le vaste Élysée et nous ne gagnons qu’en petit nombre ces heureuses 

campagnes19. 

 

Les Champs-Élysées 

 

Les adeptes de cette religion astrale imaginaient donc qu’ils seraient les heureux élus qui 

« monteraient au Ciel », qu’ils deviendraient des astres célestes brillant au firmament des cieux. 

Les pythagoriciens considéraient la Voie Lactée comme le lieu le plus apte à recevoir les âmes 

délivrées du cycle des réincarnations. 

Pour cette religion, le Ciel, ou si l’on préfère, le paradis, n’était pas un lieu invisible. Il était 

au contraire visible à l’œil nu. Il était là parmi les astres et il était la demeure promise à tous 

ceux qui s’étaient conduits de la même manière que ces luminaires divins pour lesquels la 

liberté ne consistait pas à errer dans le Ciel comme ils l’entendaient, mais à toujours faire le 

choix de la raison, de l’intelligence... 

Cette croyance que les âmes des défunts devenaient des astres célestes se lit sur un certain 

nombre d’inscriptions funéraires du Ier siècle avant notre ère : 

Sur la tombe d’une jeune défunte, on peut y lire la foi qui animait ses proches. 

 
Dans cette tombe gît le corps d’une jeune fille, anthophore de Cérès, rappelée par les inexorables Parques. 

Mais son âme, par la bienveillance des Immortels, habite parmi les étoiles et a pris place parmi le chœur des 

Bienheureux20. 

 

 

 

 

 

 
19 Texte cité par Rougier Louis, in La Religion astrale des Pythagoriciens, Paris, PUF, 1959, p. 79. 
20 Ibid., p. 95. 
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Quel fut l’impact de cette religion astrale qui n’avait ni prêtres, ni temples, ni cérémonies 

et qui s’adressait à tout homme ? 

 

Louis Rougier, dans la préface de son livre « La Religion astrale des Pythagoriciens », le 

décrit ainsi : 

 
Formulée par les Pythagoriciens, développée dans les mythes ailés de Platon, systématisée dans la 

philosophie première d’Aristote, proclamée comme évangile dans l’Epinomis, exposée par Cicéron sous la 

forme d’une apocalypse néo-pythagoricienne dans le Songe de Scipion, enseignée par Anchise dans les vers 

du VIe Livre de l’Énéide, célébrée dans le Discours à l’Astre-Roi par l’Empereur Julien comme le testament 

religieux de l’Hellénisme, chantée, à la fin du paganisme, dans les Vers d’or de Hiéroclès ; infusée, tour à tour, 

dans les économies de salut orientales, l’Essénisme, le Gnosticisme, le Mithriacisme, le Christianisme, le 

Manichéisme, l’Islamisme, cette religion fut, pendant plus de dix siècles, la véritable foi des élites riveraines 

de la Méditerranée. Elle survécut au triomphe du Christianisme. Elle traversa le moyen âge et inspira sa Divine 

comédie, pour ne recevoir son coup de grâce que de l’Astronomie nouvelle de Kepler et de la Mécanique 

moderne de Galilée et de Newton21. 

 

 

Nos guides 

 
- Dastur Françoise, La Place du corps dans la philosophie occidentale,  

  www.theleme.net/artefilosofia/documents/corps.pdf 

- Encyclopédie des religions, ouv. coll., Paris, Éd. Bayard, 2000, 2 t. 

- Gernet Louis, Anthropologie de la Grèce antique, Paris, Éd. Flammarion, 1982. 

- Résurrection. L’Après-mort dans le monde ancien et le Nouveau Testament, Ouv. coll. présenté par Mainville  

  Odette et Daniel Marguerat, Genève, Éd. Labor et Fides, 2001. 

- Rougier Louis, Astronomie et religion en Occident, Paris, PUF, 1980. 

- Rougier Louis, La Religion astrale des Pythagoriciens, Paris, PUF, 1959. 

- Saffrey Henri Dominique et Pierre Clair, site Internet Encyclopédie Universalis, art. Âme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Ibid., pp. 2-3. 
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7.1.4 

 

 

~600 – 432 

 

Monde grec 

 

Les dieux ne sont plus nécessaires pour expliquer l’origine de l’Univers 

ou le début de la philosophie et de la science moderne 

 

 

Entre la fin du VIIe et le milieu du Ve siècles, la Grèce vécut un grave conflit idéologique 

entre science et religion. La contestation partit de la Grèce asiatique pour s’étendre à la Grèce 

continentale et à la Grande Grèce. Elle fut le fait d’intellectuels que l’Histoire considère comme 

les premiers philosophes et les premiers scientifiques de l’Occident22. Leur enseignement 

marque un tournant majeur dans l’histoire des croyances de cette partie du monde. Ils furent, 

en effet, les premiers penseurs à avoir tenté de donner une explication rationnelle, scientifique, 

dirions-nous aujourd’hui, de l’origine de l’Univers sans recourir à l’explication qui avait cours 

jusqu’alors, l’explication mythologique. Pour l’histoire des religions, ce conflit constitue la 

première manifestation en Occident d’une désacralisation du monde, d’un certain 

« désenchantement ». Cependant si certains de ces intellectuels professèrent un athéisme 

militant, la plupart continuèrent à croire en l’existence d’un monde divin. 

 

Le premier à ouvrir les hostilités fut Thalès de Milet (~625 - ~545). 

Comme pour la plupart des célébrités de ces époques lointaines, nous ignorons à peu près 

tout de sa vie. Mais la légende se chargea rapidement de combler les lacunes. Il aurait été un 

marchand avisé, un philosophe, un géomètre, un homme politique. Lors d’un voyage en Égypte, 

il aurait calculé la hauteur d’une pyramide en mesurant l’ombre de celle-ci au moment précis 

où celle de son corps coïncidait avec sa taille réelle. Et toujours, lors de ce voyage, en étudiant 

l’eau du Nil, il attribua la fertilité des champs bordant ses rives non pas à une quelconque action 

des dieux, comme les Égyptiens le croyaient, mais au seul pouvoir fertilisant du limon qu’il 

charriait. 

Partageant la croyance commune qui imaginait la Terre comme un disque plat reposant sur 

l’eau, il en déduisit que les tremblements de terre étaient causés non pas par de subites colères 

de dieux souterrains, mais par des éruptions d’eau chaude. 

Il émit l’hypothèse que l’eau était à l’origine de tout le créé. S’il fut influencé par la 

mythologie égyptienne qui faisait sortir toutes choses du Noun, cet océan primordial, il élimina 

cependant toute intervention d’un démiurge créateur dans leur surgissement. Dans sa recherche 

de l’élément primordial, ce qui est important à retenir de ce philosophe, ce n’est pas tant la 

conclusion erronée à laquelle il parvint : l’eau. Faute de matériel expérimental adéquat et 

d’instruments précis d’observation et de mesures, la vérification scientifique de ses idées lui 

était difficile sinon impossible. Non, l’important à retenir est sa volonté de trouver une 

explication rationnelle à tout phénomène naturel. La légende raconte que le malheureux serait 

mort de soif !!! 

 

 
22 Les historiens n’ayant pas réussi à ce jour à fixer de manière sûre et certaine les dates de naissance et de mort 

de chacun de ces philosophes, nous donnons celles qu’indique Lucien Jerphagnon dans son Histoire de la 

pensée, Paris, Éd. Tallandier, 1989, t. 1. 
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Ses successeurs et disciples, Anaximandre (~610 - ~545) et Anaximène (~586 - ~526), 

tous deux de Milet, élaborèrent, à leur tour, leurs propres hypothèses concernant l’élément 

premier qui aurait dû donner, selon eux, naissance à la multiplicité infinie des êtres et des 

choses. Comme pour Thalès, les renseignements que nous possédons sur leurs théories ne nous 

sont parvenus que de façon très lacunaire. Anaximandre postula que c’était « le-pas-encore-

déterminé » (apeiron), sorte de matrice où le multiple prend forme. Pour Anaximène, c’était 

l’air, substance universelle que l’on trouve dans tout le multiple à des degrés divers de 

concentration. D’eux aussi, l’important à retenir est leur volonté de trouver une explication 

rationnelle à tous les phénomènes naturels. De ce dernier philosophe saint Augustin dira : 

 
Anaximène ramena toutes les causes des êtres à un seul principe, l’air. Il ne contestait ni ne dissimulait 

l’existence des dieux, mais loin de croire qu’ils ont créé l’air, c’est de l’air qu’il les faisait naître23. 

 

On peut se demander pourquoi cette science qui « désenchantait le monde » naquit à cette 

époque-là en terre grecque d’Asie mineure. L’Ionie était couverte de villes marchandes qui 

faisaient sa richesse. Situées au carrefour des routes qui menaient en Mésopotamie, en Perse, 

en Inde, en Mer Noire, en Grèce continentale et en Égypte, elles se distinguaient par leur 

cosmopolitisme. Non seulement elles entassaient toutes les richesses du monde dans leurs 

entrepôts, mais elles accueillaient encore toutes les idées, toutes les religions des peuples avec 

lesquels elles commerçaient. Ces villes marchandes devinrent de brillants foyers intellectuels 

qui ne manquèrent pas de rayonner dans tout le monde grec. 

Pierre Lévêque, un des grands spécialistes de la civilisation grecque, décrit ainsi ces villes 

grecques d’Asie Mineure de cette époque : 

 
L’Asie grecque, grâce à l’avantage de son organisation économique et de sa prospérité, y garde encore la 

primauté. L’impression dominante est celle d’une intense puissance créatrice, un peu exubérante et 

désordonnée : un peuple jeune élabore ses modes de pensée et de sentir, invente son vocabulaire littéraire et 

artistique, précise ses relations avec le monde des dieux. L’émotion directe et puissante qu’on ne laisse pas 

d’éprouver devant un poème ou une statue archaïques vient de cette fraîcheur d’une civilisation qui, sans 

atteindre encore à la sérénité épurée du classicisme, se cherche et, peu à peu, se découvre24. 

 

Pour ces marchands, la liberté de pensée allait de pair avec la liberté de commerce. Leur goût 

pour l’aventure bien préparée, pour le risque calculé, pour les voyages d’information et pour 

les expéditions maritimes au loin se doubla d’un goût pour l’observation de la Nature qu’ils 

découvraient dans toute sa variété dans les diverses régions où leurs activités les conduisaient. 

Sur leurs pas, Hécatée de Milet (550 - 476), historien et géographe, parcourut le monde entier 

que les Grecs connaissaient alors pour le décrire et en dresser la carte. Et ce goût finit par 

« contaminer » les intellectuels de leurs villes qui s’adonnèrent à la spéculation non pas comme 

les prêtres des religions qui foisonnaient chez eux et qui ne cherchaient qu’à perpétuer leurs 

croyances pour mieux conserver leur pouvoir et leurs privilèges, mais comme leurs marchands 

qui ne cessaient de peser soigneusement le pour et le contre avant de se lancer dans une 

entreprise quelconque. Spéculer pour eux consista d’abord à démêler le vrai du faux avec pour 

seul outil : la raison. Et à leurs yeux cette réflexion était d’autant plus urgente à mener que leur 

religion traditionnelle vivait une crise profonde25. 

D’autres savants les rejoignirent dans leur contestation, élaborant, eux aussi, leurs propres 

visions du monde : 

 
23 Saint Augustin, Théologie naturelle, Livre 8. 
24 Lévêque Pierre, L’Aventure grecque, Paris, Éd. Armand Colin, 1964, dans sa réédition de 2000 pour le compte 

du Grand Livre du Mois, p. 287. 
25 Cf. ch. 6. 10. 
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Pythagore de Samos26 (~580 - ~490), mathématicien de génie, philosophe, astronome, et 

fondateur de la religion astrale, tenta de réconcilier science et religion. Il élabora une explication 

naturelle du mouvement des astres et décrivit la Terre non pas comme un disque plat, comme 

on le croyait jusqu’alors, mais comme une planète sphérique qui suivait sa propre orbite comme 

les autres planètes. 

 

Héraclite qui vécut durant la seconde moitié du VIe siècle, en vint à la conclusion suivante : 

 
Ce monde, le même pour tous, ni dieu ni homme ne l’a fait, mais il était toujours, il est et il sera, feu toujours 

vivant, s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure. 

 

Au Ve siècle, Empédocle le Sicilien (~490 - ~435), était, lui aussi, convaincu que le monde 

n’avait pas été créé. Il était éternel parce qu’en lui rien ne se perdait, rien ne se créait, tout ne 

faisait que se transformer. À ses yeux, les divinités n’étaient que des personnifications 

mythiques des éléments naturels. 

 

Démocrite d’Abdère (Thrace), né vers 460, affirma que la réalité ultime était formée 

d’atomes, particules extrêmement petites, matérielles, indivisibles, qui, en se combinant, au gré 

de leurs mouvements, donnaient naissance à toutes les formes de l’Univers. En dehors des 

atomes, il n’y avait rien. Aucun dieu. Que du vide ! Aussi les phénomènes naturels que les 

religions attribuaient à une intervention des dieux trouveraient, un jour ou l’autre, leur 

explication rationnelle. 

Ces premières explications « scientifiques » débouchèrent donc chez certains sur un 

athéisme militant. 

 

D’autres intellectuels se mirent, eux aussi, à critiquer la religion traditionnelle. Citons 

Xénophane de Colophon (~570 - ~480). Grand voyageur, il constata que partout où il avait 

séjourné, les hommes avaient imaginé les dieux à leur image. Aussi concluait-il :  

 
Si les bœufs, les chevaux et les lions avaient aussi des mains, et si avec ces mains ils savaient dessiner et 

savaient modeler les œuvres qu’avec art seuls les hommes façonnent, les chevaux forgeraient des dieux 

chevalins, et les bœufs donneraient aux dieux forme bovine : chacun dessinerait pour son dieu l’apparence 

imitant la démarche et le corps de chacun27. 

 

Citons encore Diagoras de Mélos (~465 - ~415), surnommé l’athée. Il aurait affirmé que les 

croyances religieuses n’avaient d’autre source que les frayeurs que les phénomènes naturels 

inspiraient aux humains. Et le fait que des justes et des innocents puissent souffrir sans qu’ils 

se fussent rendus coupables de quoi que ce soit et le fait que ceux qui se conduisaient mal 

pouvaient très bien connaître une existence heureuse prouvaient qu’il n’y avait ni providence, 

ni justice divine et finalement ni dieux. Il faisait partie de ces intellectuels que leurs 

contradicteurs appelèrent sophistes. Maniant avec une redoutable efficacité la rhétorique, ils 

étaient capables de soutenir avec brio n’importe quelle thèse et présenter ensuite son contraire.  

 
(Avec eux) plus rien n’était accepté a priori. Dès lors qu’il n’y avait, à les entendre, de vérité qu’au niveau des 

impressions variables de tout un chacun, on ne savait plus au juste s’il y avait ou non des dieux ; la justice, 

règle d’or de la morale grecque, n’apparaissait plus guère que comme une convention, et entre les plus forts, 

ce qui n’en rendait pas la pratique avantageuse. Bref, les sophistes faisaient table rase de tout ce qui, jusque-là, 

faisait office d’absolu : mythes, traditions vénérables, secrets de l’univers censément révélés par les 

philosophes d’avant28. 

 
26 Cf. ch. 7.1.4. 
27 Cité par Clément d’Alexandrie, Stromates, 5 : 110. 
28 Jerphagnon Lucien, op. cit., t. 1, pp. 85-86. 
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La réaction ne se fit pas attendre. 

Elle se produisit en 432 et elle vint de la corporation des devins qui reçurent l’appui des 

politiques. 

Un de leurs représentants, Diopeithès, parvint à faire voter un décret prévoyant des 

poursuites contre les philosophes et les sophistes qui doutaient de l’existence des dieux 

reconnus par l’État, voire qui n’y croyaient pas et qui le clamaient haut et fort. 

À cette époque, Athènes était devenue la capitale intellectuelle de la Grèce. Toute l’élite 

pensante s’y donnait rendez-vous et s’y affrontait dans des joutes oratoires suivies par un public 

passionné par le maniement des idées. Or, ces philosophes, ces « scientifiques » qui se piquaient 

de trouver des causes naturelles à tous les phénomènes attribués jusqu’alors à des divinités, 

menaçaient gravement le pouvoir et les intérêts de cette corporation des devins dont le métier 

était d’interpréter leurs messages. Ces contestataires leur enlevaient le pain de la bouche. 

Leur souci rencontra celui des politiques. Athènes se trouvait à la veille d’une confrontation 

majeure avec sa rivale Sparte pour le contrôle de la Grèce. Cette guerre dura de 431 à 401, 

guerre que perdit Athènes. Il était donc plus que nécessaire pour ces politiques d’avoir tout le 

peuple uni derrière eux. Et ils pensèrent que seule la vieille religion civique pouvait servir de 

ciment à une union sacrée de tous les citoyens. 

 

La première victime de ce décret fut l’Ionien Anaxagore de Clazomènes (~500 - ~428). 

Bien que diffusant les résultats de ses études météorologiques, astronomiques et géologiques 

dans un cercle restreint, résultats qui n’étaient autres que des explications naturelles des 

phénomènes qu’il étudiait, il fut condamné pour impiété au moment où débutait la guerre du 

Péloponnèse. On ne sait s’il fut condamné à la peine capitale ou si elle fut commuée en une 

peine d’exil. 

Autre victime de ce décret : Protagoras (~499 - ~422). Son scepticisme religieux lui valut 

de se voir lui aussi condamné à mort selon les uns ou à l’exil selon les autres et de voir ses livres 

brûlés sur la place publique. C’est le premier autodafé connu de l’histoire occidentale. 

Diagoras de Mélos subit lui aussi le même sort. Il aurait été chassé d’Athènes, vers 415, 

pour avoir tourné en ridicule les mystères d’Eleusis. 

Mais la victime la plus célèbre et la plus innocente de cette chasse aux athées fut sans aucun 

doute Socrate (~470 - 399) qui fut condamné à mort. Motifs de sa condamnation : il ne 

reconnaissait pas les dieux reconnus par l’État, il introduisait de nouvelles divinités, il 

corrompait la jeunesse... 

 

La corporation des devins trouva en Platon (428 - ~348), autre grand philosophe, un allié de 

poids. Il s’en prit en effet très violemment à ses collègues qui mettaient en doute ou niaient 

carrément le divin. Il méprisait la science expérimentale. Pour lui, si le divin n’existait pas, 

alors tout était permis. L’athéisme était le ferment de dissolution de la société, et les intellectuels 

athées des corrupteurs de la jeunesse29. Pour ces raisons, il proposa d’établir une nouvelle 

législation répressive faisant de l’impiété et de l’athéisme un délit punissable d’une peine de 

prison ferme de plusieurs années durant lesquelles tout serait entrepris pour ramener à la foi 

religieuse le coupable. Pour les récidivistes, il prévoyait la peine de mort et pour les débauchés, 

un enfermement à vie dans un pénitencier30. Le divin Platon fut ainsi un des pères de 

l’Intolérance. 

 

 

 

 
29 Cf. Platon, Les Lois, 10 : 890. 
30 Ibid.10 : 908-909. 
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Mais la science grecque survécut à ces attaques. 

De nouveaux savants prirent la relève : les deux Hippocrate, le mathématicien de Chio, né 

vers 450, qui essaya, en vain de résoudre le problème de la quadrature du cercle, et le célèbre 

médecin de Cos, né vers 430, dont tout médecin prononce le serment, Eudoxe de Cnide, né en 

408, Aristote, né vers 385, Théophraste, né vers 371… 

 

L’indépendance de la Grèce prit fin en 388, avec sa conquête par la Macédoine. La science 

grecque essaima alors dans l’empire d’Alexandre. Alexandrie prit le relais d’Athènes. Son 

Musée et sa Bibliothèque attirèrent tout ce que ce monde devenu hellénistique comptait de 

savants : Euclide, né entre 320 et 260, Apollonius, né entre 246 et 221, Archimède, né à 

Syracuse vers 387, Ptolomée, né vers 100 de notre ère… 

Sa bibliothèque contenait quelques centaines de milliers de rouleaux de papyrus. 

Malheureusement elle brûla en 48 avant notre ère. Huit ans plus tard, elle fut en partie 

reconstituée grâce aux 200 000 rouleaux de la bibliothèque de Pergame que le Romain Marc-

Antoine offrit en cadeau à Cléopâtre. Mais en 269 de notre ère, elle brûla une seconde fois, puis 

une troisième fois en 415 avant d’être détruite en 640, lors de l’invasion des troupes arabes. 

 

Durant les premiers siècles de notre ère, des érudits eurent le temps de sauver de la 

destruction une partie de ses précieux manuscrits en allant se réfugier dans la nouvelle capitale 

de l’empire romain d’Orient, à Constantinople - Byzance. Lors de sa conquête par les Ottomans 

en 1453, d’autres érudits sauvèrent de la destruction et de l’oubli la science grecque en allant la 

faire connaître dans les universités de la Chrétienté occidentale. Celle-ci en avait déjà recueilli 

divers éléments au Moyen Âge, essentiellement grâce à son réseau international de monastères 

et par le canal de savants musulmans, chrétiens et juifs d’Espagne. 

 

Et lorsqu’à partir de la Renaissance, les scientifiques européens commencèrent d’élaborer 

une nouvelle vision de l’Univers et un nouveau scénario de la Création qui ne correspondaient 

pas à la vision et au scénario qu’en donnait la Bible, le conflit entre foi et science qui avait 

débuté en Grèce un millénaire plus tôt avec le décret de Diopeithès, en 432, se ralluma une 

nouvelle fois. Le procès de Galilée en 1633 en fut la parfaite illustration. 

 

 

Nos guides 

 

- Dumont Jean-Paul, Les Présocratiques, Paris, Éd. Gallimard, La Pléiade, 1988. 

- Lévêque Pierre, L’Aventure grecque, Paris, Éd. Armand Colin, 1964, réédité en 2000 pour le compte du Grand 

  Livre du Mois. 

- Jerphagnon Lucien, Histoire de la pensée. Antiquité et Moyen Âge, Paris, Éd. Tallandier, 1989. 

- Jerphagnon Lucien, Les Dieux & les Mots, Paris, Éd. Tallandier, 2004. 

- Minois Georges, Histoire de l’athéisme, Paris, Éd. Arthème Fayard, 1998. 

- Ronan Colin, Histoire mondiale des sciences, Paris, Éd. du Seuil, 1988. 

- Rougier Louis, La Religion astrale des Pythagoriciens, Paris, PUF, 1959. 
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7.1.5 

 

 

Du VIe siècle avant notre ère aux premiers siècles de notre ère 

 

Israël 
 

Homo religiosus adopte le monothéisme 

 

 

Yahvé, Dieu national du peuple israélite 

 

Lorsqu’il se forma vers 1200, sur les hautes terres de Canaan, l’ancien peuple d’Israël était 

polythéiste comme tous les autres peuples du Proche-Orient. Puis il évolua très rapidement vers 

la monolâtrie en choisissant Yahvé comme dieu national, son dieu protecteur et son chef des 

Armées. 

 
Tous les peuples marchent chacun au nom de son dieu ; 

Nous, nous marchons au nom de Yahvé notre Dieu, 

Pour toujours et à jamais. (Mi 4 : 5) 
 

Autour de l’an 1000, un mouvement religieux que l’on qualifierait aujourd’hui de 

fondamentaliste et que l’historien Morton Smith (1915 - 1991) appelle « mouvement-du-Yahvé-

unique », entreprit d’imposer à cet ancien peuple d’Israël Yahvé comme seul et unique dieu, à 

l’exclusion de toutes les autres divinités de la région, les Baal et les Ashéra cananéens 

notamment. Animé par des prophètes et des prêtres du Temple de Jérusalem, ce mouvement ne 

niait pas leur existence mais il exigeait que leurs représentations, leurs lieux de culte et leur 

adoration fussent bannis des deux royaumes qui regroupaient alors ce peuple, les royaumes de 

d’Israël et de Juda. En vain ! Malgré tous ses efforts, leurs rois, dans leur grande majorité, suivis 

de leur peuple, continuèrent d’adorer d’autres divinités. 

 

Sur le plan politique, à l’instar des petits États de la région, ces deux royaumes étaient 

continuellement sur le pied de guerre. Jusqu’au milieu du VIIIe siècle, ils avaient conduit la 

même politique : agressive quand ils se sentaient assez forts pour soumettre un de leurs voisins 

et défensive quand ceux-ci leur rendaient la pareille. 

 

Durant ces quelques siècles, ce mouvement d’inconditionnels de Yahvé avait tenu au peuple 

et à ses rois le langage suivant pour les convaincre de n’adresser de culte qu’à Yahvé : « Si vous 

lui êtes fidèles, et à lui seul, il vous donnera la victoire, si vous adorez d’autres dieux, il vous 

punira en vous infligeant la défaite ». La prédication de ce mouvement avait donc consisté à 

célébrer chaque victoire comme une victoire de Yahvé et à attribuer chaque défaite à l’impiété 

du peuple et de ses rois. 

Ce langage put être tenu tant que les Israélites n’eurent à affronter que des peuples de même 

puissance que la leur. Ce fut de moins en moins possible à partir de la seconde moitié du VIIIe 

siècle, lorsque leurs deux royaumes et leurs voisins du couloir syro-palestinien durent se 

soumettre et payer un lourd tribut à un empire autrement puissant, l’Assyrie. 
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Yahvé tenu en échec par Assour 

 

En 727, certains de ces petits États refusèrent d’acquitter leur tribut. Au nombre des rebelles 

se trouvait le royaume d’Israël. Les Assyriens lui firent payer cher sa révolte. En 722, ils vinrent 

détruire Samarie, sa capitale. Pire encore, ils rayèrent de la carte le royaume en l’annexant 

purement et simplement à leur empire et déportèrent une partie de sa population. Pour les 

inconditionnels de Yahvé, le coup fut rude. Cette catastrophe n’apportait-elle pas la preuve que 

Yahvé, leur dieu national, n’était pas de taille à se mesurer à un grand dieu tel qu’Assour ? Le 

doute s’installa chez certains d’entre eux. Le prophète Isaïe qui vécut cette terrible désillusion 

se souvint de leur désespoir qu’ils noyèrent dans l’alcool. 

 
Eux aussi divaguent sous l’effet du vin, 

ils titubent sous l’effet de la boisson enivrante : 

prêtres et prophètes divaguent sous l’effet de la boisson enivrante, 

ils s’embrouillent à cause du vin, 

ils titubent à cause de la boisson enivrante, 

ils divaguent dans leurs visions, 

ils chancellent en rendant leurs sentences. (Is 28 : 7) 
 

Mais les inconditionnels de Yahvé persistèrent dans leur prédication à tenir le même langage 

qu’ils tenaient avant cette catastrophe. C’était à cause des péchés du peuple et de ses rois que 

les Assyriens l’avaient emporté. Yahvé s’était servi de ce peuple puissant pour punir le royaume 

d’Israël. Mais il était fidèle. Il allait pardonner. Il allait relever son peuple et le reprendre sous 

sa protection. Un jour, il renverserait les Assyriens. 

Quand, dans les années 630, la puissance assyrienne se mit à vaciller sous les coups de 

boutoir des Scythes, des Élamites et des Babyloniens, ils crurent que ce jour-là était enfin arrivé. 

L’heure de la revanche avait sonné. Yahvé se servait de ces peuples lointains pour humilier 

Assour. En 612, Ninive, la capitale, fut prise. En 606, c’en était fini de la puissance assyrienne. 

 

Yahvé tenu en échec par Amon-Rê 

 

Cet effondrement se déroula sous le règne de Josias, roi de Juda, (639 - 609). Fervent parmi 

les fervents des adeptes du « mouvement-du-Yahvé-unique », ce souverain profita de la liberté 

retrouvée pour proclamer que le culte de Yahvé était désormais le seul autorisé. Aucune autre 

divinité n’avait plus droit de cité ni à Jérusalem ni dans n’importe quel lieu du royaume. Mais 

l’euphorie des adeptes de ce mouvement dura peu. En 609, certain que Yahvé allait lui donner 

la victoire malgré la faiblesse de son armée, Josias dut affronter la puissante machine de guerre 

égyptienne qui venait imposer son protectorat sur les États palestiniens après le retrait des 

Assyriens. Le malheureux fut vaincu et tué à Meggido. 

 

La défaite de Josias parut aux Israélites d’autant plus inexplicable que de tous les rois qui 

les avaient gouvernés jusqu’alors, il s’était montré le plus fidèle adorateur de Yahvé. Pourquoi 

celui-ci avait-il accordé la victoire à l’Égyptien ? Pourquoi Josias avait-il péri, alors que son 

prédécesseur Manassé qui avait adoré d’autres dieux, était mort en paix dans son lit ? Ou alors, 

cette nouvelle défaite montrait-elle, une fois de plus, que Yahvé n’était pas de taille à se mesurer 

à un grand dieu tel qu’Amon-Rê, le dieu souverain des Égyptiens. Ou alors se servait-il une 

nouvelle fois de l’Égypte pour punir son roi et son peuple. Mais de quel péché ?  
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Le prophète Habaquq qui vécut cette nouvelle tragédie où la foi des adorateurs de Yahvé fut 

soumise à l’épreuve du désespoir, se fit l’écho de cette interrogation. 

 
J’appelle vers toi, Yahvé, 

tu n’entends pas. 

Je crie, Yahvé, violence,  

tu ne sauves pas. 

Jusqu’à quand ? (Ha 1 : 2) 

 

Yahvé tenu en échec par un troisième dieu, Marduk 

 

La crise de confiance envers Yahvé s’amplifia encore lorsque, en 597, les armées 

babyloniennes attaquèrent le royaume de Juda après avoir écrasé, en 605, à Karkemish (Syrie), 

l’armée égyptienne. Cette fois, c’était un troisième dieu, Marduk, qui se montrait plus fort que 

Yahvé. Devant la puissance terrifiante de l’armée de Nabuchodonosor, le roi Joiakîn se rendit. 

Le royaume et sa capitale furent consciencieusement pillés. Le roi, sa famille, une partie de 

l’aristocratie et du clergé furent déportés en Babylonie. 

 

Avant de quitter Jérusalem, Nabuchodonosor plaça sur le trône de Juda, Sédécias, l’oncle de 

Joiakîn. Huit ans plus tard, en 589, celui-ci se révolta, avec d’autres vassaux. En 587, 

Nabuchodonosor vint mater cette rébellion. Il assiégea une nouvelle fois Jérusalem, la prit, la 

détruisit, brûla son Temple, fit prisonnier Sédécias, égorgea ses fils en sa présence, avant de lui 

crever les yeux et de l’emmener en captivité à Babylone avec une nouvelle charretée de ses 

sujets31. Cette fois-ci, les Israélites touchèrent les tréfonds de l’abîme du désespoir. Leur second 

royaume était rayé de la carte. La crise de confiance envers Yahvé atteignit alors son paroxysme. 

 

Ceux qui n’avaient pas été déportés refusèrent violemment d’écouter plus longtemps le 

prophète Jérémie, un des inconditionnels de Yahvé qui avait échappé à la déportation et qui 

adjurait ses concitoyens de lui rester fidèles, malgré tout. 

 
La parole que tu prononces au nom de Yahvé, nous ne l’écouterons pas ! Ce que nous ferons, c’est selon la 

parole qui sort de notre bouche : brûler l’encens à la reine des Ciels, lui offrir des libations comme nous l’avons 

déjà fait, nous et nos pères, et nos rois et nos chefs dans les villes de Juda et dans les rues de Jérusalem. Alors 

nous étions rassasiés de pain, nous étions bien, nous ne voyions pas le malheur. Mais, depuis que nous avons 

cessé de brûler l’encens à la reine des Ciels et de lui offrir des libations, nous manquons de tout, nous périssons 

par l’épée et par la famine. Oui, nous allons brûler l’encens à la reine des Ciels et lui offrir des libations. 

(Jr 44 : 17-19) 

 

587-536 À l’origine de la Bible, la recherche de raisons pour continuer à croire en la 

puissance de Yahvé 

 

En Babylonie, les déportés durent travailler dans des domaines agricoles32 où ils jouissaient 

d’un peu de liberté. Refusant l’impensable, à savoir que cette nouvelle catastrophe nationale 

consacrait définitivement la défaite et l’impuissance de Yahvé face aux dieux des grandes 

nations, ceux qui continuèrent à lui accorder leur foi profitèrent de ce petit espace de liberté 

pour se livrer à un intense travail de réflexion sur les causes de cette catastrophe nationale. 

Refusant d’admettre que Yahvé s’était montré inférieur à Assour, à Amon-Rê, à Marduk, ils 

cherchèrent dans leur histoire des raisons de continuer à croire en leur dieu et d’espérer qu’il 

 
31 D’après les calculs d’Israël Finkelstein, dans son ouvrage La Bible dévoilée, Paris, Éd. Bayard, 2002, seul un 

quart de la population au maximum aurait été déporté. 
32 Cf. Joannès Francis, « La vie des déportés de Juda en Babylonie », in Les Hauts Lieux de l’Irak antique, Le 

Monde de la Bible, Hors-série Printemps 2011, pp. 47-51. 
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ferait, un jour, l’éclatante démonstration de sa force, qu’il rassemblerait un jour son peuple et 

le ramènerait dans son pays, comme il l’avait sorti d’Égypte au temps de Moïse et conduit dans 

la Terre promise. 

Ils se mirent à rassembler toutes les anciennes traditions orales et écrites, les Israélites ayant 

commencé d’utiliser le support de l’écriture à partir du VIIIe siècle, voire avant. Au nombre de 

ces documents, les exégètes pensent que se trouvaient la première version du Deutéronome 

élaborée au temps du roi Josias, le livre de Josué, un « livre des sauveurs » qui servit de canevas 

au livre des Juges, ainsi qu’une « ascension de David » qui fut insérée dans le premier livre de 

Samuel (1S 16 - 2 S 5). Ils recueillirent aussi les paroles des prophètes Élie, Amos, Osée, Isaïe…  

 

À Jérusalem en ruines, un même travail de réflexion fut entrepris parmi ceux qui n’avaient 

pas été déportés. D’après les exégètes, ils auraient recueilli les traditions concernant l’histoire 

des patriarches33. Ce double et intense travail constitua une étape majeure de la rédaction de la 

Bible. Mais la réflexion des uns et des autres n’aboutit, dans un premier temps, qu’à répéter ce 

que le « mouvement-du-Yahvé-unique » ne cessait de marteler depuis le VIIIe siècle : Yahvé se 

servait de puissances étrangères pour punir son peuple de ses péchés. 

 
C’est pourquoi ainsi parle Yahvé, dieu des Armées : Parce qu’à ma parole vous n’avez pas obéi, alors moi je 

requiers toutes les tribus du Nord – sentence de Yahvé -, et Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur, 

et je les fais venir contre ce pays et ceux qui l’habitent, et contre tous ces peuples autour, et je les extermine, 

j’en fais dévastation et moquerie, et des ruines pour toujours.  (Jr 25 : 8-9) 

 

Nabuchodonosor, serviteur de Yahvé ! Certes ! Mais il ne pouvait être qu’un serviteur 

occasionnel, car, un jour ou l’autre, Yahvé allait détruire la puissance de Babylone comme il 

avait détruit la puissance assyrienne. Il humilierait Marduk comme il avait humilié Assour. Ce 

qui ne tarda guère. 

 
Ainsi parle Yahvé : Voici que je suscite contre Babylone et contre le « Cœur de mes adversaires34 », le vent 

qui détruit. J’envoie vers Babylone des étrangers pour qu’ils la dispersent et dévastent sa terre. (Jr 51 : 1-2) 

 

En 539, Babylone fut prise par les Perses qui établirent à leur tour leur hégémonie sur tout 

le Proche-Orient. 

 

Yahvé et son peuple sous la domination des Perses et de leur dieu Ahura Mazda 

 

En 538, Cyrus II autorisa les déportés à regagner leur terre natale, à reconstruire Jérusalem 

et son Temple (538 - 515) pour rendre de nouveau un culte à leur dieu Yahvé. 

Celui-ci avait-il pardonné ? Était-ce le commencement de la fin des tragédies successives 

que son peuple venait de vivre ? Malheureusement pour ces Israélites leur royaume ne fut pas 

rétabli. Leur terre ne recouvra pas son indépendance. Elle fut réduite au rang de district d’une 

des grandes satrapies de l’empire perse. Elle reçut le nom de Judée et ses habitants furent 

appelés désormais Juifs ou Judéens. 

Réalisé en plusieurs vagues successives, le retour des exilés regroupant pour la plupart des 

descendants des déportés ne s’opéra pas dans de bonnes conditions. Ils ne furent pas bien 

accueillis par les descendants de ceux qui avaient échappé à la déportation. Par deux fois, un 

Juif, Néhémie, échanson à la cour impériale de Babylone, dut intervenir pour aider les uns et 

les autres à vivre en bonne intelligence. Il se rendit à Jérusalem probablement en 458, puis une 

seconde fois en 445 ou en 432. 

 
33 Römer Thomas, Naissance de la Bible, Le Monde de la Bible, n° 137, septembre-octobre 2001, p. 18-19. 
34 Répétition désignant Babylone. 
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En 398, Esdras, prêtre, scribe, et lui aussi fonctionnaire impérial, reçut l’ordre de l’empereur 

de se rendre à Jérusalem pour y proclamer la Torah, loi officielle de la province de Judée. Sa 

rédaction finale devait être achevée. Elle comprenait les cinq premiers livres de la Bible. Le roi 

perse espérait obtenir la fidélité de ses sujets juifs dans cette zone frontière avec l’Égypte en 

leur accordant de vivre selon la loi que leur dieu leur avait donnée. 

 

Par ailleurs, cette autorisation permettait aux autorités religieuses fortement influencées par 

le « mouvement-du-Yahvé-unique » de préserver l’identité ethnique et religieuse de leur peuple. 

Celui-ci jura d’observer la Torah, ainsi que quelques autres mesures dont l’observation 

scrupuleuse devait enlever à Yahvé tout motif de continuer à le punir. Les juifs n’ayant plus de 

frontières physiques avec leurs voisins, adorateurs d’autres dieux, les autorités religieuses 

dressèrent des frontières ethniques et religieuses pour écarter toute contamination.  

Ne furent désormais considérés comme juifs que ceux qui adoraient Yahvé et lui seul en son 

Temple de Jérusalem, qui étaient circoncis et qui observaient le sabbat ainsi que certains 

interdits alimentaires. Et pour qu’aucun d’eux ne rendît un culte à une autre divinité, tout juif 

qui avait épousé une étrangère, donc adoratrice potentielle d’autres dieux, dut se séparer d’elle 

et la renvoyer, ainsi que ses enfants. Tout nouveau mariage mixte fut désormais interdit. La 

préservation de l’identité du peuple de Yahvé et sa sauvegarde étaient à ce prix. Ces mesures 

ayant été exécutées, ces juifs se demandèrent alors pourquoi Yahvé ne les délivrait pas de la 

domination des Perses, comme l’avaient sans cesse promis les prophètes. Maintenant qu’ils lui 

avaient juré fidélité, qu’ils n’adoraient plus que lui et lui seul dans son seul Temple à Jérusalem, 

maintenant qu’ils s’étaient séparés de leurs épouses étrangères, il n’avait plus aucune raison de 

les maintenir sous la domination des Perses. 

 

Le psaume 44 dont la rédaction finale date de cette époque, est un écho désespéré de cette 

question sans réponse. 

 
Nous n’avons pas trahi ton alliance 

Nous ne sommes pas revenus en arrière. 

Nos pas ne se sont pas écartés de ta direction. 

Et tu nous détruis parmi les chacals. 

Tu nous recouvres de l’ombre de la mort. 

(…) 

Réveille-toi. Pourquoi dors-tu, Adonaï ? 

Debout ! 

N’abandonne pas pour toujours. 

Pourquoi cacher ta présence 

Pourquoi ne pas oublier humiliation et oppression ? 

Nous entièrement effondrés dans la poussière 

Ventre collé à terre 

Allez. Que se lève le secours pour nous 

Rachète-nous à cause de ton amour. (Ps 44 : 18-20, 24-27) 

 

L’explication par la culpabilité du peuple n’était plus tenable. Il en fallait une autre. 

 

Du dieu national au Dieu Universel 

 

C’est alors que l’on perçoit dans les livres de la Bible écrits ou retravaillés au retour de l’Exil 

la transformation de Yahvé, dieu national en un Dieu universel, Dieu Unique, transcendant, 

Créateur de l’Univers. C’est à partir de ce moment-là, dès le retour de l’exil, que le 

monothéisme émergea au sein du peuple juif. 
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Ses plus anciennes affirmations se trouvent dans les chapitres 40 à 55 du livre d’Isaïe. Ils ont 

été rédigés par un prophète anonyme après l’Exil et qui s’était mis sous le patronage du grand 

prophète Isaïe. Les exégètes appellent ces chapitres le Deutéro-Isaïe. 

 
Nul dieu ne fut façonné avant moi, 

après moi, il n’y en aura plus. (Is 43 : 10) 

 

Moi, le premier, moi le dernier, 

hors de moi, pas un dieu. (Is 44 : 6) 

 

N’est-ce pas moi, Yahvé, 

Nul autre dieu hors de moi ? 

Nul dieu juste et sauveur, sauf moi ! 

Tournez-vous vers moi et soyez sauvés, confins de la Terre. 

Dieu, c’est moi, aucun autre. (Is 45 : 21-22) 

 

Souvenez-vous des débuts, des origines 

Oui, Dieu c’est moi, nul autre dieu 

Rien ne m’égale. (Is 46 : 9) 

 

Ecoutez-moi, Jacob, Israël, mon appelé : 

C’est moi le premier et le dernier aussi. 

Ma main a établi la terre, ma droite a déployé les ciels. 

Quand je les ai appelés, ils se sont dressés d’un seul coup. (Is 46 : 12-13) 

 

Le monothéisme fut donc la nouvelle réponse que fit le « Mouvement-du-Yahvé-Unique » à 

l’oubli apparent de Dieu envers son peuple. 

 

Avant d’expliciter cette réponse, tentons d’abord de répondre à la question : de quel 

monothéisme s’agit-il ? 

Les textes que nous venons de citer donneraient à penser qu’ils affirment un monothéisme 

radical, que tous les dieux ont disparu de la sphère divine à l’exception de Yahvé. Or, d’autres 

textes viennent infirmer une telle appréciation. Dans les psaumes notamment qui, d’après les 

exégètes, furent composés ou retravaillés après l’Exil, et ce jusqu’au IIIe siècle de notre ère35, 

ainsi que dans d’autres livres de la Bible, les dieux continuent d’exister. Ils sont tantôt appelés 

« dieux », tantôt « fils de Dieu », ou « fils du très-Haut ». Ils forment la cour de Yahvé, 

l’assemblée de Yahvé. Ils sont chargés de plusieurs fonctions : servir de protecteurs aux peuples 

de la terre et aux individus, célébrer la liturgie céleste d’adoration de Yahvé, servir de messagers 

entre Yahvé et les hommes. 

Quelques exemples. 

 
Dieu dirige l’assemblée de Dieu. 

Au centre des dieux il juge 

(…) 

Je vous l’ai dit : vous êtes tous fils d’Elyôn 

Mais vous allez mourir comme tout le monde 

Vous tomberez comme les princes tombent. (Ps 82 : 1, 5-7) 

 
Dans le ciel vraiment, qui est l’égal de Yahvé ? 

Quel fils de dieu ressemble à Yahvé ? (Ps 89 : 7) 

 
Yahvé est grand. Oh tellement digne de louange ! 

Il est craint au-dessus de tous les dieux. (Ps 96, 4) 

 
35 Cf. Potin Jean, La Bible rendue à l’histoire, Paris, Éd. Bayard, 2000, p. 474. 
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C’est toi Yahvé, Elyôn sur toute la terre. 

Tu es très au-dessus de tous les dieux. (Ps 97 : 9) 

 

Comment comprendre cette cohabitation monothéisme – polythéisme dans les écrits post-

exiliques de la Bible ? 

 

Les juifs sous la domination perse, à l’instar des autres peuples, pensèrent le divin en faisant 

appel à ce qu’ils avaient sous les yeux, ou plutôt à ce qu’ils n’avaient pas sous leurs yeux mais 

dont ils connaissaient l’existence : la cour royale. 

Pour eux le monde se divisait en deux sphères : la leur, celle du commun des mortels et celle 

de la cour royale qui vivait au loin dans la capitale, enfermée dans ses palais, dans un autre 

monde, sur une autre planète, tant elle était inabordable, mystérieuse, redoutable. La sphère de 

la cour royale était à son tour divisée en deux parties : celle réservée exclusivement au Grand 

Roi, au Roi des rois, et dans laquelle on ne pouvait entrer qu’avec crainte et tremblement et 

celle attribuée au reste de la cour. 

 
Tous les familiers du roi et le peuple des provinces sont informés de ceci : à quiconque, homme ou femme, qui 

s’avance vers le roi, dans le parvis intérieur, sans convocation, une seule sentence sera appliquée : la mort ! 

(Esther 4 : 11) 

 

Il en allait de même pour l’Univers. Il existait deux sphères, celle du monde visible 

qu’habitaient les hommes et la sphère divine, transcendante, située au-dessus des cieux. Cette 

sphère divine était à son tour divisée en deux parties, celle réservée à Yahvé, et à lui seul, et qui 

se situait au-dessus de celle de ses serviteurs, les autres dieux. 

Autrement dit, de leur dieu national, rival des dieux des autres peuples et qui avait connu 

défaites sur défaites à l’époque royale, les adeptes du « Mouvement-du-Yahvé-Unique » en 

firent un Dieu habitant seul la sphère supérieure divine depuis laquelle il régnait 

souverainement sur les dieux habitant la sphère divine inférieure et sur les hommes habitant la 

sphère terrestre. Ils en firent un Dieu doublement transcendant : 

 

-  une première fois par rapport aux hommes pour lesquels il devint l’Inconnaissable. 

 
Non, vos desseins ne sont pas mes desseins 

ni vos chemins mes chemins – déclaration de Yahvé – 

Les ciels sont aussi distants de la terre que vos chemins de mes chemins et vos desseins de mes desseins. 

(Deutéro-Isaïe 55 : 8-9) 
 

-  une seconde fois par rapport aux dieux 

 

• en les réduisant au rôle de subalternes, de serviteurs, 

• sur lesquels il a droit de vie et de mort, 

• en leur déniant tout droit à un culte, à une adoration, 

• en les dépossédant de leur puissance. Ils ne participent plus ni à la création de l’homme  

     ni au déclenchement du déluge, comme dans les autres religions, 

• en les dépossédant de leur fonction de juge suprême, 

• en les dépossédant de leur nom propre. Anonymes, ils ne sont plus que des « fils de  

      Dieu » 36. 

 

 
36 Pour toute cette question cf. la thèse de doctorat de Célestin Simbanduku, Yhwh, les dieux et les anges. 

Permanence du Polythéisme dans la Religion de la Bible, Rome, Urbaniana University Press, 2004. 
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Si ces dieux partageaient la nature divine avec Yahvé, leur infériorité hiérarchique créait 

entre eux et Lui un abîme transcendantal, infranchissable. 

 

Vers le monothéisme absolu 

 

Il faut attendre les IIe-Ier siècles avant notre ère pour voir les dieux être une nouvelle fois 

rabaissés et réduits au statut d’anges, et pour assister à l’effacement progressif de Yahvé, nom 

du dieu national, au profit d’Elohim, nom du Dieu universel. C’est ainsi que la Bible grecque 

des Septante va traduire systématiquement Yahvé par Kurios (Seigneur) et Elohim par Theos 

(Dieu). Et il faut attendre les premiers siècles de notre ère pour que s’affirme dans la religion 

juive un monothéisme absolu. 

 

Affirmer que Yahvé était le seul et unique Dieu était une chose, encore fallait-il le prouver. 

Et la tâche n’était pas mince. Ces adeptes du « Mouvement-du-Yahvé-Unique » durent affronter 

le scepticisme de leurs contemporains dont nous trouvons un écho dans le livre de Malachie, 

un prophète qui vécut vers 450 : 

 
- Je vous aime, dit Yahvé. 

- Et tu le prouves comment ? dites-vous. (Ml 1 : 2) 

 
- Vos dires sont durs contre moi, dit Yahvé. 

- Quels dires contre toi ? 

- Vous dites : On sert Dieu pour rien, à quoi bon se régler sur ses règles et marcher, lugubres, face à Yahvé des 

Milliers ? Appelons désormais bienheureux les insolents ; les cyniques sont bien lotis, même ceux qui défient 

Dieu s’en tirent. (Ml 3 : 3-14) 

 

Ils entreprirent alors de les convaincre en leur rappelant les merveilles que Yahvé avait 

réalisées par le passé pour son peuple et qui prouvaient sa Toute Puissance et son Unicité. Ils 

rédigèrent la Bible qu’ils firent lire et commenter, chaque semaine, le jour du sabbat, dans toutes 

les synagogues que les autorités religieuses firent construire dans chaque localité du pays. 

 

- Merveille que la Création en six jours qu’ils décrivent dans la première page de la Bible. 

Lui seul a créé l’Univers. Aucun autre Dieu ne participe de près ou de loin à cette création. 

- Merveille douloureuse cette fois-ci que le Déluge. Les auteurs de ce récit n’hésitèrent pas 

à dépouiller les dieux mésopotamiens et babyloniens de la paternité du Déluge pour 

l’attribuer à Yahvé. Lui seul dirige l’Histoire. Lui seul punit ou sauve les hommes. 

- Merveille que la saga d’Abraham et des patriarches qui prouve que Yahvé est fidèle à ses 

promesses. Il a donné un fils à Abraham et une terre à ses descendants. 

-  Merveille que la délivrance du peuple Hébreu retenu en esclavage en Égypte. Merveille 

sa traversée de la Mer des roseaux et du désert durant quarante ans sous la conduite de Moïse. 

Cet épisode leur permit d’affirmer la grandeur de leur Dieu et sa toute-puissance sur les 

dieux égyptiens. 

- Merveille que la conquête du pays de Canaan. Yahvé, à la tête de l’armée, vainc tous les 

peuples de la région et leurs dieux. 

- Merveille que les règnes de David et de Salomon. Yahvé récompense au centuple ceux 

qui lui sont fidèles et qui lui demandent pardon quand ils ont péché. 

- Merveille la toute-puissance de Yahvé qui se fit obéir des Assyriens, des Babyloniens, 

des Égyptiens et de leurs dieux, lorsque son peuple se détourna de lui. Merveille enfin 

lorsqu’il se fit obéir des Perses quand il décida le retour de son peuple d’exil. 
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Message donc essentiellement religieux que délivrent les auteurs de la Bible en s’appuyant 

sur les connaissances « historiques » qui étaient les leurs. 

Présentée ainsi cette histoire éclairait d’un nouveau jour l’immobilité, la faiblesse de Yahvé. 

Elles n’étaient qu’apparentes. Dieu agissait en se servant d’intermédiaires divins et humains. 

Donc il n’y avait plus de doute à avoir. Yahvé était le Tout-Puissant, le plus Fort. Il était non 

seulement au-dessus de tous les dieux, il était le seul et unique Dieu. Cette histoire qui court 

de la Création du monde au retour de l’exil en était la preuve. 

 

Un jour viendra… 

 

Message politique aussi. 

Ce passé était le garant de l’avenir. Un jour viendrait la délivrance. Bientôt Ahura Mazda et 

les Perses allaient disparaître à leur tour. Dieu était fidèle à sa parole. Il allait envoyer un Messie 

qui rétablirait non seulement le royaume mais placerait encore son peuple, le peuple qu’il s’était 

choisi à la tête des nations. 

 

On voit, en effet, dans les années qui suivirent l’exil, se lever une nouvelle race de prophètes, 

des visionnaires annonçant cette libération. Ils ont nom Isaïe (le troisième, Is. ch. 56-66), Joël, 

Aggée, Zacharie, Malachie… et dont les écrits appartiennent au genre apocalyptique. 

 
 

En ces jours-là, en ce temps-là, 

quand je rétablirai Juda et Jérusalem, 

je rassemblerai toutes les nations, 

je les ferai descendre à la vallée de Josaphat ; 

là j’entrerai en jugement avec elles au sujet d’Israël, 

mon peuple et mon héritage. 

Car ils l’ont dispersé parmi les nations 

Et ils ont partagé mon pays. (Joël 4 :1-2). 

 

Telle fut l’invention géniale de ces inconditionnels de Yahvé. Leur monothéisme faisait coup 

double. Il sauvait la toute-puissance de leur dieu national qui, pendant deux siècles, avait été 

fort malmenée et il sauvait le peuple du désespoir et de la déliquescence en lui martelant qu’en 

dépit des apparences son dieu était le plus fort, qu’un jour il interviendrait avec puissance et 

que le peuple juif demeurait son peuple élu. 
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7.1.6 

 

 

587 – 39837 

 

Israël 
 

La Création de l’Univers et de l’Homme, selon la Bible 

 

 

Dans le chapitre précédent, nous avons relevé les raisons qui poussèrent les responsables 

religieux juifs à proclamer leur dieu Yahvé seul et unique Dieu de l’Univers et quelles preuves 

ils apportèrent à leur peuple qui en doutait fort en leur déclinant les merveilles qu’il avait 

accomplies. Ils consignèrent leur démonstration dans la Torah, livres de la Bible, leur Livre 

sacré. Dans le livre de la Genèse, premier livre de la Torah, ils racontèrent sa première 

merveille : la Création de l’Univers et de l’homme et ses premières interventions dans son 

Histoire. 

 

I. La Création de l’Univers38 

 

Ils la racontèrent dans deux récits provenant de deux sources différentes. Le premier (Gn 1-

2 : 3) est le plus récent. Les exégètes l’appellent « élohiste » car Dieu y est nommé Elohim. Il 

fut composé, croit-on, par des prêtres du Temple de Jérusalem, après l’Exil. Le second, plus 

ancien (Gn 2 : 4 à 3 : 24), continue d’appeler Dieu Yahvé. Les exégètes appellent donc sa source 

« yahviste ». Son origine serait à chercher dans des traditions remontant avant l’Exil. 

 

Le premier récit est la description d’une création réussie du Cosmos et du plan que Dieu 

avait conçu pour l’humanité. 

 
En premier39 

Dieu créé ciel et terre 

Et la terre était tohu wa-bohu 

Noir au-dessus des fonds 

Souffle de dieu 

Mouvements au-dessus des eaux 

Dieu dit Lumière 

Et lumière il y a 

Dieu voit la lumière 

Comme c’est bon 

Dieu sépare la lumière et le noir 

Dieu appelle la lumière jour et nuit le noir 

Soir et matin 

Un jour. (Gn 1 : 1-5) 

 

 
37 587 : début de l’exil à Babylone et début de la recherche de documents pour rédiger la Torah. 398 : 

proclamation de la Torah par Esdras. La Torah comprend les cinq premiers livres de la Bible : Genèse, Exode, 

Lévitique, Nombres, Deutéronome. 
38 Pour ce chapitre nous avons pris pour guide principal Raphaël Draï, un des meilleurs hébraïsants actuels. 
39 De même pour ce chapitre, nous citons les passages de la Bible d’après la magnifique traduction établie par La 

Bible Nouvelle traduction, Paris, Éd. Bayard, 2005. 
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Dieu est présenté comme préexistant à sa Création. Il n’en fait pas partie. Il ne naît pas en 

même temps que lui. Il ne sort pas du magma originel par ses seules et propres forces, comme 

Rê, le dieu Créateur égyptien ou comme Gaia chez le Grec Hésiode. 

 

Une Création en six jours 

 

Pour raconter la Création, les auteurs de ce premier récit la fait se dérouler dans le cadre 

d’une semaine. Dans quel but ? 

C’est aux Babyloniens que l’on doit l’invention de la semaine de sept jours qui correspond 

grosso modo à un « quartier » de lune. Cinquante-deux semaines lunaires plus un jour 

constituaient une année solaire. Considérant le chiffre 7 comme un chiffre néfaste, ils évitaient 

tout travail ou toute démarche importante le 7e jour de chaque semaine de peur que leur 

entreprise ne tournât mal. 

Les Israélites adoptèrent, on ne sait quand, le calendrier de leur conquérant. Mais ils firent 

du chiffre 7 non pas un chiffre néfaste, mais un chiffre sacré, symbole de la force divine qui 

gouverne le monde40. Ils firent donc de ce septième jour un jour consacré à Yahvé et qu’ils 

appelèrent sabbat (repos). Comme les Babyloniens, ils s’abstinrent de travailler et offrirent à 

leur Dieu la perte de gain que cet arrêt de travail leur causait espérant en retour un plus grand 

bienfait. 

 

Lorsque la première mouture du Deutéronome41 fut proclamée sous le règne du roi de Juda 

Josias (639 - 609), l’interdiction de travailler le jour du sabbat avait reçu la justification 

suivante : ce jour de repos permettait au peuple israélite de remercier Yahvé d’avoir délivré ses 

ancêtres de l’esclavage, au temps où il avait vécu en Égypte. Or, lorsque vers 445, Néhémie, 

un juif, haut fonctionnaire à la cour impériale perse, vint à Jérusalem relever ses murailles, il 

constata avec effroi que non seulement les juifs ne respectaient plus le sabbat individuellement, 

mais qu’ils ne le respectaient pas non plus collectivement en faisant de ce jour-là un jour de 

marché (Ne 13 : 15-18). Cette justification n’avait donc pas été suffisamment puissante pour 

les inciter à respecter le sabbat. 

 

Aussi, quand, quelques années plus tard, en 398, Esdras, autre fonctionnaire juif de la cour 

impériale, vint proclamer à Jérusalem la Torah, les premiers versets du livre de la Genèse 

donnèrent une nouvelle signification au sabbat et une nouvelle justification à l’interdit de tout 

travail. 

 
Au septième jour  

arrêt de tout son travail qu’il a fait. 

Dieu bénit le septième jour 

Et le consacre. (Gn 2 : 1-2) 

 

Si Dieu s’était arrêté de travailler le septième jour après s’être, durant six jours, consacré à 

sa Création, s’il avait lui-même respecté le sabbat, à combien plus forte raison, les juifs devaient 

le respecter et consacrer ce jour à remercier non plus leur Dieu national Yahvé, mais Elohim, le 

seul et unique Dieu de l’Univers, pour sa Création. 

 

 

 

 

 
40 Le chiffre 7 est cité plus de 700 fois dans la Bible. 
41 Cinquième livre de la Torah. 
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Dieu au travail 

 

Le premier jour, Dieu, tel un maître d’œuvre rassembla son matériel pour sa construction. 

L’auteur de ce texte l’appelle « tohû wa-bohû », qui a donné l’expression française de tohu-

bohu. Ce matériau est semblable à celui qu’avaient imaginé les Égyptiens dans leur mythe de 

la Création et qu’ils avaient appelé « noun » : une sorte de magma aqueux. 

Puis, semblable à Rê qui avait fait « sortir de ses yeux et de sa bouche » tout ce qui existe, 

ou comme Ahura Mazda qui avait créé l’Univers et tout ce qu’il contient par la puissance de sa 

seule pensée, Dieu « dit » et la lumière et la nuit surgirent. 

 

Puis le second jour, Dieu dit et apparurent le Ciel et la voûte céleste, 

le troisième jour, les mers et la terre et le monde végétal, 

le quatrième jour, les luminaires dans le ciel, 

le cinquième jour, le monde animal aérien et aquatique, 

et le sixième jour, le monde animal qui vit sur terre, et finalement l’humain. 

 

Les auteurs de ce texte ne conçurent pas ces créations successives comme un processus 

violent tel que l’imaginaient les Mésopotamiens sous la forme du démembrement d’une 

divinité, Tiamat ou, comme le racontait Hésiode dans sa Théogonie, sous la forme d’une union 

incestueuse de Gaia, la Terre, avec son fils Ouranos, le Ciel. Semblablement à Rê, le dieu 

créateur égyptien, qui avait trouvé que sa Création était bonne et en avait éprouvé un grand 

plaisir, le dieu des juifs, Elohim, créa dans la paix, la tranquillité, le bonheur. 

 
Dieu voit tout ce qu’il a fait 

c’est vraiment bon. (Gn 1 : 31) 

 

Nulle part dans ce récit de la Bible, ses auteurs ne parlent donc de mort et de souffrance. Ils 

ne parlent que de vie, de fécondité. 

 

La Création de l’humain 

 
Dieu dit 

Faisons un adam à notre image 

Comme notre ressemblance 

Pour commander au poisson de la mer, à l’oiseau du ciel, aux bêtes et à toute la terre, à toutes les petites bêtes 

ras du sol. 

Dieu crée l’adam à son image, le crée à l’image de Dieu, les crée mâle et femelle. Dieu les bénit et leur dit : À 

vous d’être féconds et multiples. (Gn 1 : 26-27) 

 

Certaines traductions françaises de la bible traduisent généralement le terme hébreu adam 

par un nom propre Adam. Or dans le texte hébreu, ce terme est accompagné de la lettre hei 

(haadam). Cette lettre possède plusieurs significations. Accolée à un mot, elle devient un article 

défini. Accolée au mot adam, elle signifie l’humain en général, l’humanité. Cet article désigne 

aussi le féminin. Il signifie donc que cette humanité est constituée de masculin et de féminin. 

« Sans sa dimension féminine, l’humain est carencé, stérile42. » Cette lettre désigne enfin la 

direction à suivre géographiquement, mais aussi mentalement. « Être une personne, c’est voir 

plus loin43. » 

 

 

 
42 Draï Raphaël, La pensée juive et l’interrogation divine. Exégèse et épistémologie, Paris, PUF, 1996, p. 32. 
43 Ibid., p. 32. 
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Et cet humain masculin-féminin, Dieu le crée à son image. 

Les dieux des panthéons proche-orientaux que nous avons rencontrés jusqu’à présent étaient 

à l’image et à la ressemblance des princes et princesses des cours royales. Ils étaient certes plus 

puissants que les hommes et immortels, mais terriblement humains, avec les mêmes qualités, 

mais aussi et surtout avec les mêmes défauts. 

Dans ce récit, c’est le contraire. L’humain est « à l’image de Dieu ». 

 

Dans les cosmogonies proches-orientales, les humains ne se distinguent des animaux que 

par l’étincelle de divin qui vit en eux symbolisée chez les Mésopotamiens par le sang d’un dieu 

sacrifié par ses collègues et qui a été mélangé à l’argile dont ils sont pétris. Mais cette étincelle 

de vie ne leur confère pas l’immortalité, elle leur permet simplement de penser, de raisonner. 

De plus, ces humains sont rabaissés à l’état de serviteurs des dieux chargés de les nourrir par 

d’abondantes offrandes. 

L’expression « à l’image de Dieu » se retrouve dans les inscriptions royales assyriennes pour 

souligner le statut spécial et élevé du roi. Dans ce récit de la création, il en va de même. Cette 

expression souligne la dignité royale que confère Dieu à l’humain masculin-féminin. Il fait des 

hommes et des femmes les rois de la Création. Non pas des « rois fainéants » qui n’ont qu’à 

tendre la main, comme trop de peintres représentent encore Adam et Ève au paradis pour trouver 

leur nourriture, mais comme des collaborateurs qui doivent participer activement à son œuvre. 

 
Dieu les bénit et leur dit : À vous d’être féconds et multiples, 

de remplir la terre 

de conquérir la terre 

de commander au poisson de la mer, à l’oiseau du ciel, à toutes les petites bêtes ras du sol. (Gn 1 : 28) 

 

Dieu leur donne donc pour mission de remplir la terre, de la conquérir et de commander aux 

animaux. 

Tout devait donc se dérouler dans le meilleur des mondes. 

 

Le deuxième récit de la Création 

 

Malheureusement, c’est le contraire qui se produisit. Aussitôt après leur description de la 

Création et leur explication du Plan de Dieu, les auteurs de la Genèse se mirent à expliquer 

pourquoi les hommes sont soumis à la maladie, la souffrance, la violence, la mort… Et cette 

nouvelle explication, ils la donnent en racontant leur histoire, génération après génération. Si 

les épisodes sont nombreux, l’explication est toujours la même : les hommes et eux seuls sont 

responsables de leurs malheurs. 

 

Cette histoire débute avec la création du premier couple humain. 

 
Yahvé Dieu fabrique un adam poussière qui vient du sol (âphar) 

souffle de vie dans ses narines 

l’adam se met à vivre. 

(…) 

Yahvé Dieu dit : l’adam tout seul, ce n’est pas bon. 

Je vais lui faire une aide comme quelqu’un devant lui. 

(…) 

Yahvé Dieu ensommeille l’adam et l’adam s’endort. 

Il prend une des côtes de l’adam et referme les chairs. 

Avec la côte prélevée sur l’adam, 

Yahvé Dieu bâtit une femme et la pousse vers l’adam. (Gn 2 : 7, 18 et 21-22) 
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Nos traductions françaises parlent de poussière pour désigner le matériau premier avec 

lequel Yahvé fabriqua l’humain ou l’humanité. Or le texte hébreu « âphar » signifie exactement 

humus, qui est de la matière vivante44. Le dieu juif créa donc de l’humain à partir de cette 

matière vivante qui comporte autant de germes de vie que de toxines. Toute la tragédie humaine 

trouve sa source dans ce mot. Dieu ne voulait pas d’un serviteur. Il voulait un collaborateur qui, 

librement, acceptait de collaborer. C’est la raison pour laquelle il le créa sous la forme d’un 

concentré de germes de vie et de toxines. Le choix lui était donné de collaborer en développant 

en lui les germes de vie ou de refuser en laissant les toxines le polluer. 

 

Avant d’aller plus avant, trois précisions sont encore nécessaires : 

- Le souffle de vie que Dieu insuffle dans les narines ne signifie pas que Dieu le dota d’une 

âme immortelle, notion inconnue des juifs de cette époque, mais tout simplement qu’il en fait 

un vivant. 

- À l’encontre de la réalité biologique qui démontre à l’évidence que tous les êtres humains 

sont tirés du corps de la femme, les auteurs de ce récit enseignèrent que la première femme fut 

créée à partir de la chair du premier homme. Dans une société dominée par les mâles, Yahvé, 

un dieu mâle, ne pouvait effectivement que créer d’abord un humain mâle. En tirant la femme 

de son corps, ces auteurs attestaient cette fois-ci d’une réalité sociale, à savoir que la femme 

était inférieure à l’homme et qu’elle était sa servante. 

-  Enfin, l’adam, dans ce second récit, est personnalisé. Il forme avec Ève le premier couple 

humain. 

 

Le plan initial de Dieu dans ce second récit 

 
Yahvé Dieu plante un jardin (gan) vers l’orient en Eden, y place l’adam qu’il a fabriqué. Yahvé Dieu fait sortir 

du sol tous les arbres (col-êts), vision appétissante, nourriture délicieuse 

(…) 

Yahvé Dieu prend l’adam pour l’installer dans le jardin d’Eden 

qu’il travaille (laâvod ) et qu’il veille dessus (chomer). 

(Gn 2 : 8-9 et 15) 

 

La particularité de ce jardin est qu’il est rempli de « col-êts ». Ce terme hébreu ne signifie 

pas seulement tous les arbres au sens botanique, il signifie encore une arborescence de tout le 

créé qui se rapporte aussi aux domaines de la pensée, du psychisme et de la vie spirituelle de 

l’Humain45. 

Le terme « laâvod » (travailler) ne s’applique pas seulement au travail manuel, mais encore 

au travail intellectuel et à la vie spirituelle. 

Autrement dit, la mission de l’Humain n’est pas seulement de s’adonner à un travail de mise 

en valeur de la Terre, mais encore d’accomplir en lui et sur lui tout un travail intellectuel et 

spirituel en développant tous les germes de vie qui sont en lui et en éliminant les toxines qui 

pourraient lui causer du tort. 

Quant au terme « chomer » (garder), il signifie une garde responsable. La domination de la 

terre que Dieu confie à l’Humain ne signifie donc pas une oppression, un asservissement, un 

pillage… L’homme, tout roi de la Création qu’il est, n’en est que le gérant, semblable en cela 

aux rois qui ne sont que les gérants de leur royaume. 

 

 

 

 
44 Draï Raphael, Abraham ou la recréation du monde, Paris, Éd. Arthème Fayard, 2007, p. 45. 
45 Cf. Ibid., p. 48. 
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L’Humain soumis à la Loi46 

 

Cette mission est assortie d’une Loi qui consiste en une permission générale et en un interdit 

spécifique, ainsi que d’une sanction en cas de transgression de cette loi. 

 
Yahvé Dieu ordonne à l’adam : 

« Mange librement de tous les arbres du jardin. 

Ne mange (okhla) pas de l’arbre de l’expérience du bon et du mauvais (tôb wara’) 

Le jour où tu en mangeras tu te condamneras à mort (mavet) ». (Gn 2 : 15-17) 

 

Ce qui signifie une fois de plus que l’Humain a été créé libre et responsable. S’il abuse de 

sa liberté en transgressant l’interdit, il devra assumer les conséquences de son acte. Il se 

condamnera lui-même à la mort. 

Doté d’une intelligence, il est capable de savoir par lui-même ce qui est bon et ce qui est 

mauvais. Aussi l’interdiction ne porte pas tellement sur le fait de connaître ce qui est bon et ce 

qui est mauvais, mais de s’arroger la compétence et le pouvoir de décider souverainement ce 

qui est bon et ce qui est mauvais aussi bien au niveau des perceptions sensorielles (bon et 

mauvais) qu’à celui des valeurs éthiques (bien et mal) et à celui du bonheur existentiel (bonheur 

et malheur) comme les termes hébreux « tôb wara’ » le signifient. 

De plus, le verbe hébreu « okhla » qui est traduit généralement par manger désigne plus 

précisément une manducation gloutonne, vorace, sensuelle. 

Dieu met en garde l’Humain. S’il décide que ce qui est bon pour lui se situe au niveau 

inférieur du ventre, des sens, de la sensualité, les toxines qui le constituent prendront le dessus 

sur les germes de vie. La convoitise, l’avidité, le vol, le viol, le meurtre… deviendront alors la 

règle générale qui le conduira inéluctablement à la mort (mavet), ce terme hébreu signifiant 

cadavérisation, minéralisation, immobilisation, retour au tohu-bohu… 

Dans notre langage moderne, nous dirions que Dieu avertit l’Humain que s’il ne fait appel 

qu’à ses sens, qu’à sa sensualité pour décider ce qui est bien et ce qui est mal, s’il se met à 

construire une civilisation uniquement matérialiste, une civilisation oublieuse de Dieu et des 

choses de l’esprit, une civilisation de l’Avoir, de la Possession au détriment d’une civilisation 

de l’Être, il court à la catastrophe. 

 

Cela étant posé, l’histoire humaine va se dérouler, de génération en génération, chaque fois, 

selon le même schéma : 

 

-  L’homme oublie l’avertissement de Dieu. 

-  Il transgresse la loi. 

-  Le malheur et la mort s’abattent sur lui. 

-  Dieu intervient alors. Parce que la justice doit être rendue, les coupables sont punis. 

-  Mais Dieu sauve ce qui peut être sauvé et suscite des prophètes qui, en son Nom, indiquent 

   le chemin à suivre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
46 Cf. Draï Raphaël, La pensée juive et l’interrogation divine, pp. 27-55. 
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La première transgression 

 
Le serpent, plus fin que tous les animaux sauvages que Yahvé Dieu a faits, dit à la femme : « Dieu vous a dit : 

Ne mangez pas de tous les arbres du jardin ». (Gn 3 : 1) 

 

En hébreu, serpent se dit « nah’ach ». Mais il a encore une autre signification, celle d’un être 

pour lequel la sensualité est une finalité. La suite du récit nous le montre. Ève, la Femme, cède, 

la première, suivie d’Adam, l’Homme. 

 
L’arbre est appétissant, 

un régal pour les yeux 

qu’on désire l’arbre pour devenir connaisseur. 

Elle prend un fruit et le mange. 

Elle en donne aussi à son homme avec elle. 

Il mange.  (Gn 3 : 6-7) 

 

L’intervention de Dieu 

 
Ils entendent le bruit de Yahvé Dieu 

marchant dans le jardin 

avec le vent du jour. 

L’adam et sa femme se cachent au milieu des arbres du jardin pour éviter Yahvé Dieu. (Gn 3 : 8) 

 

Yahvé intervient alors, non pas avec colère. Les termes hébreux de ces versets indiquent une 

arrivée tranquille, non traumatique. Mais le couple humain prend peur, il préfère se dissimuler 

devant le Juge qui arrive. 

 
Yahvé Dieu appelle l’adam : « Où en es-tu ? ». (Gn 3 : 9) 

 

Les différentes bibles traduisent ce verset par « Où es-tu ? ». Dieu qui est omniscient n’a pas 

besoin de poser une telle question. Mais en demandant à l’Humain : « Où en es-tu (dans ta 

réflexion) ? », comme l’indique le texte hébreu, il l’invite à se justifier, à se défendre. Il est 

libre, responsable. Il doit donc rendre compte de ses actes. 

Mais Adam fuit sa responsabilité personnelle en accusant sa femme de l’avoir poussé à 

manger du fruit défendu. Celle-ci, à son tour, se décharge de sa responsabilité en accusant le 

serpent de l’avoir trompée. 

 

Les sanctions47 

 

Les sanctions sont alors prononcées. 

Deux lectures sont possibles. 

 

- L’une doloriste qui a amené la théologie chrétienne à voir dans cette transgression un péché 

sanctionné par la mort pour le couple humain et pour tous ses descendants mais que Jésus-

Christ a aboli en offrant en sacrifice sa vie pour l’humanité entière. Cette sanction fut aggravée 

pour la femme qui désormais allait connaître les douleurs et les souffrances de la grossesse et 

de l’enfantement et passer sa vie dans la soumission à son mari…. Quant à ce dernier, la terre 

qu’il allait devoir travailler produirait davantage de ronces et d’épines que de bonne nourriture. 

Aussi, sa vie durant, il allait devoir gagner son pain à la sueur de son front. 

 

 
47 Cf. ibid. pp. 55-66. 
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- Une autre lecture est possible et qui fait appel aux significations les plus profondes des termes 

hébreux mis dans la bouche du juge. 

Le verset Gn 3 : 16 concernant la sanction infligée à la femme pourrait être ainsi traduite : 

 
Je multiplierai tes occasions de prises de conscience (de tes responsabilités) et tu concevras tes enfants en 

connaissance de cause48. 

 

Dieu « condamne » la Femme à ne plus fuir ses responsabilités, mais à opérer une prise de 

conscience approfondie de son statut de mère qui doit élever ses enfants en développant en eux 

tous les germes de vie et en leur apprenant à éliminer en eux les toxines de mort. Quant à sa 

relation avec son mari, les termes employés signifient moins un rapport d’assujettissement que 

de consentement mutuel. Autrement dit, Dieu invite la femme à ne plus se laisser guider par ses 

sens, sa sensualité, mais par sa faculté de penser et de collaborer avec son mari afin de réaliser 

le plan initial de Dieu. 

 

Quant à l’homme, Dieu l’avertit que s’il persiste dans son refus de Sa Loi et dans sa 

soumission à ses seuls sens, la terre se vengera. 

 
À l’adam Yahvé Dieu dit :  

« Parce que tu as écouté la voix de ta femme 

Et que tu as mangé de l’arbre 

Dont je t’ai donné l’ordre de ne pas manger 

À cause de toi 

La terre malédiction. 

Tu en mangeras en t’échinant 

Chaque jour de ta vie. 

Elle te donnera épines et chardons 

Tu mangeras les herbes sauvages 

À la sueur de ton visage 

Tu mangeras du pain 

Jusqu’à ce que tu retournes à la terre 

D’où tu viens… » (Gn 3 : 17-19) 

 

Dans la version doloriste de ce drame, ces sanctions (mort, accouchement difficile, travail 

pénible…) qui frappent le couple ne suffisent pas. Yahvé l’expulse (vaychaleh’ehou) du jardin. 

La théologie chrétienne a vu dans cette expulsion la perte de l’amitié de Dieu. 

 

Une fois encore, une autre lecture est possible. 

En effet le premier sens du terme hébreu « vaychaleh’ehou » ne veut pas dire renvoyer, 

expulser, mais envoyer en mission. Yahvé convie l’Adam à se mettre en route, c’est-à-dire à 

accomplir un travail de prise de conscience de ce qu’il est : un composé de germes de vie qu’il 

doit développer et de toxines qu’il doit éliminer49. 

Si la mort fut le lot d’Adam et d’Ève, elle ne fut pas immédiate. Selon la Bible, Adam vécut 

930 ans. Dieu lui laissa le temps non seulement d’accomplir sur lui ce travail d’anamnèse, mais 

encore d’enseigner à ses enfants quelle loi ils devaient suivre. Mais la leçon ne fut pas retenue. 

 

 

 

 

 

 
48 Ibid., p. 59. 
49 Ibid., p. 72-73. 
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Le premier meurtre (Gn 4 : 1-17) 

 

En effet, dès la première génération, les choses tournèrent au vinaigre. Au lieu de développer 

les germes de vie qui le constituaient, Caïn, le fils d’Adam, laissa développer en lui les toxines. 

Il se laissa emporter par la jalousie, tua son frère Abel et inventa la Ville, forme de civilisation 

qui exclut, par son bruit, son vacarme, toute perception de la présence divine. 

 
Caïn part loin du visage de Yahvé. Il séjourne au pays de Nod, à l’est d’Eden. 

Caïn prend sa femme. Elle conçoit et accouche d’Hénok. 

Caïn construit une ville et lui donne le nom de son fils Hénok. (Gn 4 : 16-17) 

 

Adam et Ève conçurent alors Chet dont le nom signifie « réflexion, prise de conscience ». 

Ce nouveau venu attesta ainsi que l’humanité était encore capable de maîtriser ses instincts et 

de ne pas passer à l’acte. 

 

Le Déluge (Gn 5 : 28 – 9 : 29) 

 

Mais les générations suivantes suivirent le même chemin que Caïn, à un point tel que Dieu 

se repentit d’avoir créé l’humanité. 

 
Yahvé voit sur la terre 

le mal immense de l’adam 

et au quotidien  

tous ses mauvais projets. 

Yahvé regrette d’avoir fait l’adam sur la terre 

Et ça lui a fait très mal. (Gn 6 : 5-6) 

 

Les hommes subirent donc le juste châtiment de leurs crimes. Aux yeux des auteurs de la 

Torah, toute faute doit être expiée, toute souillure lavée. Yahvé déclencha le déluge. Cette 

catastrophe naturelle des temps premiers50 était restée vive dans la mémoire de très nombreux 

peuples. Les juifs du Ve siècle ne réagirent pas autrement que tous les peuples de l’Antiquité 

qui voyaient dans les catastrophes naturelles la punition de leurs crimes. Autrement dit, la cause 

première des catastrophes naturelles est à mettre au compte des hommes qui, par leur 

comportement agressif et suicidaire, vont jusqu’à déréguler la création. Le déluge ne fut donc 

pas seulement une catastrophe météorologique, il fut encore une catastrophe écologique. Voilà 

un sérieux avertissement pour notre civilisation qui, sur plus d’un point, ne fait que copier cette 

humanité qu’emporta le Déluge. 

 

Mais Dieu n’est pas seulement le Juge suprême, il est aussi celui qui ne cesse de donner sa 

chance à l’humanité. Parce qu’il avait trouvé Noé, le seul homme « irréprochable et sans 

tache » (Gn 6 : 9), Dieu remit l’humanité sur le droit chemin, après l’avoir lavée de ses 

souillures. Il donna à ce Juste une nouvelle loi que les exégètes juifs détailleront plus tard sous 

la forme de sept commandements51 que tout homme est appelé à respecter s’il veut être béni de 

Yahvé : 

-  reconnaître l’existence du Créateur, 

-  ne pas se confectionner d’idoles, 

-  ne pas tuer, 

-  ne pas voler, 

-  respecter l’interdit de l’inceste, 

 
50 Cf. ch. 1. 2. 
51 La tradition juive les consacra sous le nom de lois noachiques. 
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-  ne pas démembrer un animal vivant, 

-  ne pas se faire justice soi-même, mais instaurer des tribunaux. 

 

La Tour de Babel (Gn 11 : 1-9) 

 

Pendant un certain temps, l’harmonie sembla régner sur terre. Les fils de Noé donnèrent 

naissance à tous les peuples de la terre, chacun possédant son territoire et parlant sa langue. 

 
Ce sont elles les familles des fils de Noé 

par enfantements et par peuples 

à l’origine de la dissémination des peuples sur la terre 

après le déluge. (Gn 10 : 32) 

 

Mais cette belle harmonie ne dura point. Au chapitre 11 de la Genèse elle a disparu. Tous 

les peuples de la terre n’en forment plus qu’un et ne parlent plus qu’une seule langue. 

L’humanité a versé dans un monde totalitaire. De plus, cette humanité avait quitté l’Orient, là 

où se situait le jardin d’Eden, symbolisant ainsi son nouvel éloignement de la Loi de Yahvé. En 

route, elle trouva une vallée, « bikâ » en hébreu, qui signifie aussi faille, crevasse abyssale. Et 

sur cette faille, elle décida de se lancer dans une entreprise insensée, la construction d’une tour 

dont le sommet pénétrerait le Ciel, la demeure de Dieu. 

Que s’est-il passé ?  

Les rédacteurs de cette séquence se réfèrent à une légende concernant Nemrod, un arrière-

petit-fils de Noé, qui revendiqua rien moins que l’empire du monde et qui, de conquête en 

conquête, finit par l’obtenir. Il se crut alors Dieu. Yahvé fut exclu de cet empire universel. Mais 

cet empire totalitaire était construit sur une crevasse. C’était un colosse aux pieds d’argile qui 

ne pouvait que s’effondrer. Avant que ne se produise ce cataclysme, Dieu intervint : 

 
Yahvé dit : 

« Tous ensemble ils commencent à ne faire plus qu’une seule bouche et qu’une seule communauté 

Rien ne leur sera impossible 

Ah ! descendons tout brouiller dans leur bouche 

Que chacun ne comprenne plus la bouche de l’autre ». 

Yahvé les disperse sur toute la terre 

Ils arrêtent de construire la ville (Gn 11 : 6-8) 

 

Après les crimes commis par les individus, les rédacteurs de ce passage dénoncent les dérives 

totalitaires de civilisations qui visent à dominer le monde entier et les prétentions des rois 

assyriens, babyloniens, égyptiens et perses qui veulent prendre la place de Dieu. Celui-ci les 

combattra et les anéantira. 

 

Abraham, le modèle du croyant en Yahvé 

 

Après avoir décrit l’histoire des hommes qui ne fut qu’une suite de vilenies, les auteurs de 

la Torah se mirent à conter une histoire, cette fois-ci, réussie, l’histoire d’un homme qui 

développa en lui les germes de vie et réalisa le plan de Dieu, donnant ainsi à aux juifs revenus 

d’exil une sorte de mode d’emploi pour vivre selon la volonté de Yahvé-Elohim. C’est l’histoire 

d’Abraham, le fondateur du peuple hébreu. Nous l’avons relevé au chapitre 5.8, l’archéologie 

jusqu’à ce jour est muette au sujet de ce patriarche. Aucune source à l’exception de la Torah ne 

parle de lui. Appartient-il au monde mythologique ? Est-ce que Keret l’Ougarit52, le parfait 

croyant, a servi de modèle aux auteurs bibliques ? Est-il ce personnage historique tel que la 

 
52 Cf. ch. 5. 3. 
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Torah le présente et qui aurait vécu vers 1600 avant notre ère ? Ou alors a-t-il une certaine 

épaisseur historique qui aurait été magnifiée au cours des siècles pour acquérir dans la Torah le 

statut de LA vie exemplaire à imiter ? Impossible de trancher. 

Sa vie est en effet l’exemple type du parfait croyant dans le sens où à aucun moment de son 

existence il ne douta de Dieu. Au contraire, il ne cessa de lui obéir à la lettre. 

Chef du clan après la mort de son père, il quitta, sur ordre de Yahvé, Harân où il nomadisait 

pour le pays de Canaan. Pour son plus grand bonheur, alors qu’il approchait la centaine 

d’années et que Sarah son épouse était, elle aussi, âgée et stérile, Dieu lui fit don d’un fils, Isaac. 

Or quand Dieu le mit à l’épreuve en lui demandant de lui sacrifier ce fils unique, il n’hésita pas 

une seconde. Dieu l’arrêta au moment où il allait accomplir le geste fatal. Cette foi absolue, 

totale, sans réserve, lui valut non seulement la bénédiction de Dieu sous la forme de richesses, 

d’une nouvelle terre, la terre de Canaan, mais encore de devenir le père fondateur charnel du 

peuple hébreu et le père spirituel de tous les hommes qui le suivraient dans cette démarche de 

foi. 

 

Puis, après avoir raconté le développement progressif de ce peuple avec la saga des 

Patriarches, les auteurs de la Torah se mirent à raconter une autre histoire, réussie elle aussi, 

qui devait conforter ces juifs revenus d’Exil que Dieu était d’une fidélité totale à son peuple. 

Poussé par la famine à quitter cette terre de Canaan, ce peuple qui ne cessait de s’agrandir, 

selon la promesse de Dieu, se réfugia en Égypte où Joseph, un des petits-fils d’Isaac, devenu 

échanson du pharaon, les accueillit. Les années passant, les Égyptiens réduisirent en esclavage 

ces étrangers. Alors Dieu intervint. Il suscita Moïse qui sortit le peuple hébreu d’Égypte et le 

reconduisit aux portes du pays de Canaan. 

 

Ainsi donc pour les auteurs de la Torah, si leurs compatriotes développent en eux les germes 

de vie, Dieu les bénira comme il a béni leur père Abraham et, s’ils suivent fidèlement la Loi 

que Dieu a dictée à Moïse, Dieu ne manquera pas de les libérer s’ils venaient à être soumis à 

un autre peuple. Ce qui était le cas au moment où la Torah fut proclamée. 

Livres d’histoire des origines, livres d’enseignement, les livres de la Torah devinrent aussi 

des livres porteurs d’espérance. 

 

 

Nos guides 

 
- Draï Raphaël, Abraham ou la recréation du monde, Paris, Éd. Arthème Fayard, 2007. 

- Draï Raphaël, La pensée juive et l’interrogation divine. Exégèse et épistémologie, Paris, PUF, 1996. 

- Le Péché originel. Heurs et malheurs d’un dogme, ouv. coll. sous la direction de Christophe Boureux et 

  Christoph Théobald, Paris, Éd. Bayard, 2005. 

- Encyclopédie des religions, ouv. coll., Paris, Éd. Bayard, 2000, 2 t. 
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7.1.7 

 

 

~ Fin du VIe siècle – IIIe siècle 

 

Chine 

 

Quand des sages réfléchissaient sur l’homme, la société, le divin… 
 

 

Depuis 1600 environ, la Chine était dirigée par des nobles, grands propriétaires terriens et 

guerriers impétueux53. Ils étaient organisés selon un système féodal, c’est-à-dire un système 

pyramidal dans lequel des rapports de supériorité, d’égalité et d’infériorité les liaient les uns 

aux autres. Au sommet de cette pyramide se trouvait un empereur. 

 

De ~771 à 221, le trône impérial fut occupé par une même famille, les Tcheou de l’est. Si 

elle parvint à régner plus de cinq cents ans, elle ne réussit jamais à rassembler les forces 

militaires nécessaires pour se faire obéir des quelque cinq cents royaumes, principautés et 

seigneuries que comptait alors la Chine. Profitant donc de la faiblesse du pouvoir central, ces 

nobles ne cessèrent de vouloir le limiter, de se faire la guerre et de chercher à agrandir leurs 

possessions à la mesure de leurs ambitions. 

 

Les trois siècles (~771 - ~453) que l’histoire chinoise appelle l’époque des « Printemps et 

des Automnes54  » ne furent donc que guerres continuelles, massacres de populations, 

dévastations, déportations, annexions, oppression, anarchie... De cette confrontation générale il 

en ressortit, vers 453, en tout et pour tout, sept grands royaumes dont celui des Tcheou. Mais 

ce dernier carré continua à s’affronter. L’histoire chinoise appelle cette nouvelle période 

troublée la « Période des Royaumes combattants ». Finalement en 221, il n’en demeura plus 

qu’un seul, celui des Quin. Ceux-ci unifièrent le pays et fondèrent un empire qui subsista 

jusqu’en 1912. L’histoire de la dynastie des Tchéou n’est donc qu’une longue et sanglante 

agonie du régime féodal. 

 

L’émergence de la classe des scribes et des lettrés 

 

Au fur et à mesure que les royaumes vainqueurs s’agrandissaient, leurs dirigeants 

éprouvèrent le besoin impérieux d’avoir à leur disposition un personnel administratif compétent 

pour gérer leurs terres. Ils ne pouvaient être ni partout ni s’occuper de tout. Aussi vit-on 

s’interposer entre le peuple et ses seigneurs une nouvelle classe, celle des scribes, première 

ébauche de la classe des Lettrés qui joua, par la suite, un rôle important dans l’histoire du pays. 

 

C’est de cette classe que sortirent des philosophes tels que Confucius, Mencius, Xunzi, Mozi, 

Zhuangzi… En plus de la rédaction des papiers officiels et de la correspondance, ils assumèrent 

encore les charges d’archivistes, de conseillers, d’intendants, d’inspecteurs des domaines, 

d’informateurs, de notaires, d’astrologues, de devins, de magiciens, de pharmaciens, de 

tacticiens militaires, de légistes, d’économistes. Ils devinrent aussi des spécialistes de 

 
53 Cf. ch. 4. 7. 
54 En référence au titre d’une chronique décrivant les événements qui se déroulèrent entre 722 et 481 au pays de 

Lu (centre de la Chine). 
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l’Étiquette55. Si ces féodaux cherchaient le plus souvent à s’imposer par la force, ils 

s’affrontaient aussi autour du « tapis vert ». Et sur ce terrain-là, ils savaient que, pour 

l’emporter, le rituel, le protocole, la manière de se conduire face à son interlocuteur étaient tout 

aussi importants que les arguments avancés, surtout dans cette Chine où le pire affront que 

pouvait subir un homme était celui de perdre la face. Détenteurs du Savoir, certains de ces 

scribes se mirent tout naturellement à réfléchir sur leur époque, sur la façon la meilleure de faire 

de la politique, de conduire les affaires. Et parce que la religion investissait tous les domaines 

de l’activité humaine, ils réfléchirent aussi sur les rapports que les hommes entretenaient avec 

le divin. Et leur réflexion les amena à faire une critique sévère de la religion telle qu’elle était 

vécue et pratiquée tant par le peuple que par ses maîtres. 

 

Leur critique des cultes paysans et seigneuriaux 

 

Au temps où la Chine était morcelée en une multitude de seigneuries, les grandes distances 

entre les villages et le chef-lieu où résidait le seigneur empêchaient bien des paysans de s’y 

rendre lors des fêtes pour participer aux cultes et aux sacrifices officiels. Avec la disparition 

progressive des seigneuries, ces centres de cultes locaux disparurent eux aussi. Et pour les 

paysans les distances devinrent encore plus grandes pour rejoindre les nouvelles capitales des 

nouveaux royaumes dans lesquels leurs seigneuries avaient été englobées. Et même là, dans ces 

nouvelles capitales, si les cultes rendus par les princes de ces royaumes gagnèrent en faste, en 

solennité, ils ne furent plus accessibles au commun des mortels. Les paysans furent donc livrés 

à eux-mêmes sur le plan religieux. Ils continuèrent certes à célébrer leur culte agraire et celui 

de leurs ancêtres, mais avec d’inévitables dérives. Magiciens et sorciers en devinrent les 

officiants. Aux yeux de ces scribes ces cultes n’apparurent plus que comme de grossières 

superstitions qu’il fallait éradiquer. 

Ils se mirent aussi à critiquer la religion telle que la pratiquaient leurs maîtres. Ces derniers, 

en effet, avaient réduit la religion à une espèce de marché avec le monde des esprits. En échange 

d’animaux gras et purs, offerts en sacrifice, ils espéraient la satisfaction de leurs demandes. 

Aussi étaient-ils tout désemparés quand celles-ci n’étaient pas exaucées, à l’image de ce prince 

que fait parler Zuozhuan, un historien du IVe siècle avant notre ère, dans sa Chronique de la 

principauté de Lou56 : 

 
Mes victimes sont parfaites, grasses et d’une seule couleur ; mon millet emplit les coupes, odorant et bien 

préparé ; en quoi est-ce que je manque de piété57 ? 

 

Dans une des odes du Shijing58, un autre prince se plaint : 

 
Le roi dit : Hélas ! Quel crime 

Ont commis les hommes d’aujourd’hui, 

Pour que le ciel envoie deuils et troubles, 

Disette de grains et légumes ! 

Il n’y a pas de dieux que je n’aie honorés, 

Je n’ai pas lésiné sur les victimes ! 

Anneaux et tablettes de jade sont épuisés (à force d’offrandes) 

Pourquoi ne suis-je pas exaucé ? 

 
55 Ibid. 
56 Cette chronique a été traduite par le jésuite Séraphin Couvreur (1835-1919) et publiée aux Éd. Les Belles 

Lettres, Paris, 1951. 3 t. 
57 Ibid. t. 1, p. 87. 
58 Le Shijing (Livre des Odes) est le plus révéré des Classiques. Il est un recueil de 305 pièces en vers dont le 

choix reviendrait à Confucius et dont la datation couvre la période du XIe au VIIe siècle avant notre ère. Il a été 

traduit par Séraphin Couvreur. 
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Ces scribes réagirent violemment contre cet abâtardissement de la religion. Le monde des 

esprits ne s’achetait pas. 

Pour certains, la perfection morale des officiants et des participants à une cérémonie était de 

nature à attirer plus efficacement les faveurs divines que l’observance stricte des rites. D’autres 

choisirent de ne pas parler des esprits. Leur silence, leur non-intervention devant la décadence 

générale pouvaient faire douter de leur intérêt pour les hommes. D’autres enfin se mirent même 

à nier leur existence. Au Ve siècle, le philosophe Mozi59 dénonça cet athéisme. 

 
Ceux qui soutiennent qu’il n’y a pas d’esprits disent : « Les esprits ? Bien sûr qu’ils n’existent pas ! » Et, du 

matin au soir, ils travaillent à en persuader tout le monde et font que les foules du monde doutent de l’existence 

des esprits60. 

 

Finalement deux courants de pensée émergèrent de cette réflexion. 

 

L’un, le confucianisme, chercha à réformer la société en faisant appel non pas à la religion, 

mais au bon sens, à la raison, à l’humanisme des dirigeants politiques. Lorsque l’unification de 

l’Empire se réalisa, les idées de ce mouvement furent reprises par les Lettrés, successeurs des 

scribes, pour créer une religion nationale, impériale et administrative. Si les rites demeurèrent 

ceux de l’antique religion agraire, son culte fut avant tout adressé à l’empereur régnant ou à ses 

ancêtres et le monde divin devint de plus en plus une abstraction. Cette religion se préoccupa 

exclusivement de la bonne marche et de la prospérité de l’empire. Elle ignora totalement l’Au-

delà. 

 
Dans la théorie, sinon toujours en fait, le culte impérial recherche le bonheur de l’Empire. Inversement, les 

divinités auxquelles il s’adresse gardent un caractère impersonnel et le principe est d’éviter l’idolâtrie61. 

 

En parallèle à ce mouvement qui se préoccupait avant tout de la société, l’autre mouvement 

chercha à satisfaire les aspirations religieuses personnelles des Chinois. Il se concrétisa dans 

l’apparition d’une multitude de sectes. Le taoïsme appartient à ce mouvement de pensée. Il 

n’était à l’origine qu’un mouvement philosophique proposant à l’homme un chemin, une voie 

(tao) d’accomplissement personnel. Il évolua en un mouvement religieux structuré dès le IIe 

siècle de notre ère. 

 

I.  Le Confucianisme de Confucius 

 

L’homme peut construire la paix sur Terre sans avoir besoin d’un Dieu 

 

Confucius (~551 - ~479) 

 

Une vie qui échappe à l’Histoire 

 

Comme pour d’autres grands sages de l’Antiquité tels Zoroastre, Jésus ou Bouddha, il est 

pour ainsi dire impossible d’écrire la biographie de Confucius tant ses disciples ont brodé de 

légendes autour de sa personne. Il n’existe aucun vestige matériel lui appartenant, pas même sa 

tombe que l’on peut pourtant visiter à Qufu. Le seul document qui nous relie directement à lui 

est une compilation des Entretiens qu’il eut avec ses disciples et que ceux-ci collationnèrent 

 
59 Mozi vécut de 479 à 392 AEC. 
60 Cité par Henri Maspero, « La religion chinoise dans son développement historique » in Le Taoïsme et les 

religions chinoises, Paris, NRF, Éd. Gallimard, 1971, p. 23. Éd. numérisée par Pierre Palpant. 
61 Granet Marcel, La religion des Chinois, Paris, Éd. Albin Michel, 1998, p. 163. 
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après sa mort dans une vingtaine de livres. Et encore, seuls les neuf premiers sont considérés 

comme reflétant le plus fidèlement sa pensée. 

Ce que l’on peut affirmer d’à peu près certain, c’est qu’il naquit vers 551, en Chine centrale, 

dans la région du Shandong et qu’il y mourut vers 479. Appartenant à cette nouvelle classe des 

scribes, il chercha, sa vie durant, à convaincre les seigneurs de sa région de mettre en pratique 

son enseignement. Ce fut un échec. Le seul succès qu’il remporta, ce fut auprès de ses disciples 

qui le suivaient dans ses pérégrinations, et qui, après sa mort, recueillirent et diffusèrent ses 

pensées. 

 

Ce que Confucius ne fut pas 

 

Il ne fut pas le fondateur d’une religion. Il ne proclama aucun Credo religieux, aucune morale 

découlant de ce Credo. 

 
Le Maître ne parlait jamais de l’étrange ni des esprits, de la force brute ni des actes contre nature. 

(Ent. 7 : 20) 

 

Il ne chercha pas à mettre les hommes en relation avec le divin. Et il abominait toute pratique 

religieuse qui n’était que ritualiste, dépourvue de sincérité. 

 
Quand on a offensé le Ciel, à quoi bon prier encore ? (Ent. 3 : 13) 

 

Il ne parla ni de la Création, ni de la Fin du monde ni d’une vie future après la mort. Il eut 

cette réplique cinglante lorsqu’un de ses disciples lui demanda ce qu’il pensait de la mort : 

 
Celui qui ne sait pas ce qu’est la vie, comment saurait-il ce qu’est la mort ? (Ent. 11 : 1162) 

 

Certains de ses commentateurs affirment qu’il reconnaissait le Ciel pour divinité souveraine, 

d’autres en sont moins sûrs. 

 

Que fut-il donc alors ? 

 

Comme la majorité de ses contemporains, il croyait que les hommes étaient soumis à une loi 

universelle impersonnelle, celle du Destin que les Chinois appellent « Ciel ». Ce Destin lui avait 

confié une mission, celle de transmettre l’enseignement des Anciens et qu’il appela le Tao, la 

Voie. 

 
Je transmets l’enseignement des Anciens, sans rien créer de nouveau, car il me semble digne de foi et 

d’adhésion. (Ent. 7 : 1) 

 

Mais cette mission ne découle d’aucune révélation ou intervention divine. En étudiant les 

Anciens, il découvrit que leur enseignement était susceptible de résoudre la grave crise que 

traversait son pays. Il se donna donc pour mission de le faire connaître. 

 
Je ne prétends pas être né avec le savoir. C’est dans ma passion pour les Anciens que je le puise avec ardeur. 

(Ent. 7 : 19) 

 

 

 

 
62 Nous suivons la numérotation et la traduction des pensées de Confucius telles qu’on les trouve dans l’ouvrage 

d’Anne Cheng, Entretiens de Confucius, Paris, Éd. du Seuil, 1981. 
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Quel est donc cet enseignement des Anciens ? 

 

Féodale depuis son entrée dans l’Histoire vers 1600 avant notre ère, la Chine avait élaboré 

une religion que nous avons appelée « la religion de l’Étiquette63 ». Cette « religion » consistait 

à observer scrupuleusement une série de règles de vie en société. Elle avait été le moyen le plus 

adéquat que la Tradition avait peu à peu imaginé pour faire vivre ensemble cette pyramide de 

turbulents et orgueilleux seigneurs, tous imbus de leur autorité. 

Au temps de Confucius, cette Étiquette n’était plus guère respectée. Elle s’était sclérosée. 

Elle avait perdu sa force de régulation des rapports humains. Elle avait cédé devant la force 

armée, la violence, le mépris, l’orgueil, l’arrogance… 

 
Jadis, on souffrait communément de trois travers, travers que nous n’avons même plus aujourd’hui : 

l’impétuosité n’était qu’intolérance de petites contraintes, elle est aujourd’hui licence débridée ; l’orgueil était 

un peu collet monté, il est maintenant irascible jusqu’à la violence ; la candeur était du moins garantie de 

droiture, elle n’est de nos jours que le masque de l’imposture. (Ent. 17 : 16) 

 

Il se donna donc pour tâche d’insuffler une nouvelle vie à cette « religion de l’Étiquette », 

mais sans illusion aucune. 

 
Si la Voie doit régner, c’est que tel est le Décret céleste ; si elle doit échouer, c’est que tel est le Décret céleste. 

(Ent. 14 : 38) 

 

Cependant, il caressait le secret espoir de réussir. Cet humaniste qui ne cessa d’étudier les 

hommes, sa vie durant, était convaincu d’une chose : si l’exemple désastreux que donnaient les 

hommes de pouvoir du haut au bas de l’échelle de la hiérarchie poussait le peuple à avoir le 

même comportement violent, orgueilleux, méprisant…, le contraire pouvait être aussi vrai. Un 

souverain vertueux ne pouvait que pousser son peuple à la vertu. 

 
Pourquoi vous appuyez-vous sur la peine de mort pour gouverner ? Si vous étiez bienveillant, votre peuple le 

serait aussi. La vertu du seigneur est comme le vent, et celle du peuple est comme l’herbe : les herbes se 

courbent toujours dans le sens où souffle le vent. (Ent. 12 : 19) 

 
Quand le souverain respecte les rites, aucun de ses sujets n’ose les négliger ; quand le souverain respecte la 

justice, aucun de ses sujets n’ose lui refuser l’obéissance ; quand le souverain pratique la confiance, aucun de 

ses sujets n’ose agir avec mauvaise foi. (Ent. 13 : 4) 
 

Confucius passa donc sa vie à faire passer ce message aux dirigeants politiques qu’il allait 

visiter ou qu’il rencontrait et à leur enseigner le Tao, la Voie. 

Il la résumait d’un seul mot : 

 
Elis domicile où demeure le ren : il y fait bon vivre. (Ent. 4 : 1) 

 

Posséder le « ren », c’est posséder le sens de l’humain. L’ordre, la paix, la prospérité et 

l’harmonie règnent là où ceux qui détiennent la moindre parcelle d’autorité cultivent le sens de 

l’humain. 

 

 

 

 

 

 

 
63 Cf. ch. 4. 7. 
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Le maître exemplaire 

 

Avoir le sens de l’humain pour tout homme, c’est développer neuf qualités :  

 
L’homme de bien a souci de neuf choses : il s’applique à bien voir ce qu’il regarde, à bien entendre ce qu’il 

écoute. Il a souci de respirer la bienveillance dans son expression, la déférence dans ses manières, l’honnêteté 

dans ses paroles, le sérieux dans son travail. Dans le doute, il demande conseil ; dans un accès de colère, il 

pense aux conséquences ; dans la perspective d’un profit, il garde le souci du juste. (Ent. 16 : 10) 

 

Avoir le sens de l’humain pour tout supérieur, c’est développer cinq qualités et éviter quatre 

défauts. 

 
Zizhang : Qu’appelez-vous les Cinq Qualités ? 

Le Maître : L’homme de bien est capable d’être généreux sans gaspillage, de faire travailler le peuple sans 

susciter rancune, d’avoir des aspirations sans convoitise, d’être grand seigneur sans prendre de grands airs, 

d’être imposant sans être intimidant. 

Zizhang : Comment peut-il être généreux sans gaspillage ? 

Le Maître : S’il favorise ce qui profite naturellement au peuple, ne sera-t-il pas généreux sans gaspillage ? S’il 

ne lui assigne que des tâches dont il est capable, aura-t-il des plaintes ? Si lui-même aspire et parvient au ren, 

que convoitera-t-il ? L’homme de bien ne se permet aucune négligence, qu’il ait affaire à une foule ou à un 

petit groupe, à des choses mineures ou importantes : n’est-il pas grand seigneur sans grands airs ? L’homme 

de bien, par la rigueur de sa coiffe et de ses vêtements, par la dignité de son regard, impressionne ceux qui le 

voient de loin : n’est-il pas imposant sans être intimidant ? 

Zizhang : Qu’entendez-vous par les Quatre Défauts ? 

Le Maître : Punir de mort au lieu d’instruire, c’est de la tyrannie ; attendre qu’un travail soit fait sans donner 

de préavis, c’est de l’oppression ; être lent à émettre des ordres et prompt à exiger leur exécution, c’est de 

l’arbitraire ; donner à quelqu’un son dû tout en le faisant avec parcimonie, c’est de la mesquinerie de petit 

employé. (Ent. 20 : 2) 

 

Ce n’est qu’à ces conditions-là qu’un fils consentira à obéir, dans le respect, à son père, 

qu’un sujet consentira à obéir à son maître, qu’un vassal consentira à obéir à son roi. 

 
Le duc Ai du pays de Lu demanda à Confucius : 

- Que dois-je faire pour que le peuple me vénère et m’obéisse du fond du cœur ? 

- Placez des hommes de droiture au-dessus des hommes à l’esprit retors, et le peuple vous obéira, répondit 

Confucius. Si vous agissez inversement, il ne vous obéira plus. (Ent. 2 : 19) 

 

Confucius ne s’adressa pas seulement aux détenteurs de l’autorité, tout un chacun pouvait 

tirer profit de son enseignement. 

 
Jamais je ne refuse mon enseignement à qui vient à moi de lui-même – dût-il ne m’apporter qu’un peu de 

viande séchée64. (Ent. 7 : 7) 

 

Ses disciples recueillirent toute une série de ses conseils dont certains sont tirés de la sagesse 

populaire. 

 
Exige beaucoup de toi-même et peu des autres, c’est le moyen d’écarter toute animosité. (Ent. 15 : 14) 

L’Homme de bien craint beaucoup plus de manquer de capacités que de les voir ignorées. (Ent. 15 : 19) 

Zingong : Y a-t-il un mot qui puisse guider l’action toute une vie durant ? 

Le Maître : « Mansuétude », n’est-ce pas le maître mot ? Ce que tu ne voudrais pas que l’on te fasse, ne l’inflige 

pas aux autres. (Ent. 15 : 23) 

 
Commettre une faute et ne pas s’en corriger, c’est là la vraie faute ! (Ent. 15 : 29) 

 
64 Les disciples de Confucius le payaient en nature et selon leur fortune.  
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Deux seules catégories échappent à tout changement : les très sages et les très bêtes. (Ent. 17 : 3) 

Tous ces honnêtes gens de village sont les pires ennemis de la vertu. (Ent. 17 : 13) 

À quoi peut être bon un homme qui ne tient pas parole ? Il n’est guère plus viable qu’un char à bœufs sans 

joug, ou qu’une voiture sans attelage. (Ent. 2 : 22) 

Si tu rencontres un homme de valeur, cherche à lui ressembler. Si tu rencontres un homme médiocre, cherche 

ses défauts en toi-même. (Ent. 4 : 17). 

Qui se laisse guider par son seul profit s’attire haine et rancune. (Ent. 4 : 12) 

Il y a trois sortes d’amitiés profitables, trois d’amitiés nuisibles. Les amitiés profitables sont celles des hommes 

droits, sincères et de grand savoir. Les nuisibles sont celles des hommes faux, obséquieux et beaux parleurs. 

(Ent. 16 : 4) 

 

La force du rite 

 

Dans cette société chinoise en crise où les liens familiaux et de vassalité ne cessaient de se 

dégrader, où l’ordre hiérarchique ne cessait d’être bouleversé, où l’usurpation du pouvoir était 

monnaie courante, aux yeux de Confucius, la paix n’était possible que si chacun acceptait la 

place qui était la sienne et agissait en conséquence. Si un fils agissait en fils respectueux de ses 

parents, un père en père respectueux de ses enfants, un sujet en sujet respectueux de son maître, 

un maître en maître respectueux de son sujet, un vassal en vassal respectueux de son roi, un roi 

en roi respectueux de ses vassaux, le bon ordre ne pouvait manquer de régner. Mais, constatait-

t-il : 

 
De nos jours la piété filiale ne consiste plus qu’à nourrir ses parents. Or, on en fait bien autant pour ses chiens 

ou ses chevaux. En l’absence de tout sentiment de respect, où est la différence ? (Ent. 2 : 7) 

 

Agir chacun selon son rang signifiait pour Confucius respecter les rites anciens. Chacun 

devait connaître ce qu’il pouvait dire ou ne pas dire, faire ou ne pas faire en telle ou telle 

occasion, bref respecter le code établi, la « religion de l’Étiquette ». Quand quelqu’un pense et 

agit en respectant les rites, l’étiquette, il montre le plus grand respect envers les autres. Il fait 

montre de la plus grande bienveillance envers eux. Celle-ci constitue l’essence même des 

relations entre les hommes et les rites en sont l’expression. 

Un exemple : 

 
Quand vous êtes en présence d’un supérieur, vous avez trois défauts à éviter. 

Si vous lui adressez la parole avant qu’il vous interroge, c’est faire montre de précipitation. 

Si, interrogé par lui, vous ne lui répondez pas, c’est faire montre de dissimulation. 

Si vous lui parlez avant d’avoir vu, à l’air de son visage, qu’il vous prête une oreille attentive, c’est faire montre 

d’aveuglement. 

Sans le respect des rites, la politesse devient vite fatigante, la prudence fait place à la crainte, le courage à la 

rébellion, la franchise à l’offense. (Ent. 8 : 2) 

 

Les oubliés dans l’enseignement de Confucius 

 

Si Confucius se préoccupa essentiellement de faire l’éducation des dirigeants de son pays, 

de leur indiquer la Voie à suivre pour rendre leur peuple heureux et leur royaume prospère, 

deux acteurs importants de la vie chinoise ne trouvent pas de place dans ses Entretiens : le 

peuple et les femmes. À ses yeux, le peuple n’a pas droit à la parole. Son sort est d’obéir. Non 

pas servilement, avec crainte, mais volontairement et avec confiance en réponse à la 

bienveillance de ceux qui le gouvernent. 

 
On peut demander au peuple d’agir selon l’ordre venu d’en haut, mais on n’a pas à lui expliquer pourquoi il 

doit agir de la sorte. (Ent. 8 : 9) 
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Confucius est un homme de son temps, un homme vivant dans une société féodale. La 

démocratie en était à ses premiers balbutiements en Grèce… 

Quant aux femmes, il n’en dit mot. S’est-il exprimé à leur sujet ? Nous l’ignorons. Tout son 

enseignement ne nous est pas parvenu. Dans ses Entretiens, elles n’apparaissent que comme 

mères qui méritent la vénération de leurs enfants au même titre que leurs pères. S’il n’a pas 

jugé bon de s’exprimer davantage à leur sujet, son silence est alors éloquent sur le statut qui 

leur était réservée dans cette société féodale. 

 
Né dans une époque de troubles et de confusion, Confucius a pris comme but de sa vie le redressement de cette 

situation afin de restaurer l’ordre et la normalité. C’est pourquoi, il a réfléchi aux problèmes les plus urgents et 

a délaissé les secondaires, surtout ceux qui n’avaient pas de liens avec la réalité. Il n’a pas parlé des revenants 

ni des dieux ; il a déconseillé à ses disciples de se pencher sur les esprits et les mânes, et sur ce qui se passe au-

delà de la mort. En d’autres termes, son attention était centrée sur la réalité et la vie de l’époque. Cet esprit 

pratique se perpétuera au travers du caractère des Chinois et des caractéristiques de la culture chinoise. Le fait 

que la grande partie des Chinois ne sont pas croyants, et même étrangers à toute ferveur religieuse, en est une 

manifestation évidente65. 

 

« Un maître pour dix mille générations » 

 

Si nous parlons de Confucius dans cet ouvrage, la raison est à chercher dans l’influence 

énorme que son enseignement a eu et continue d’avoir en Extrême-Orient et qui a servi et sert 

encore aujourd’hui de religion à des centaines de millions de personnes. Critiquée et contestée 

aux Ve et IVe siècles avant notre ère, reconnue au IIIe siècle, puis combattue au temps du 

Premier Empire (221 - 206)66, à nouveau reconnue sous les Han dès 206, et finalement adoptée 

officiellement par le plus célèbre des empereurs Han, Han Wudi, dès 140 avant notre ère, la 

pensée de Confucius constitua jusqu’en 1919 de notre ère, c’est-à-dire durant 2000 ans, le 

principal courant idéologique de la Chine et marqua très profondément la mentalité chinoise. 

Réprouvée sous la jeune République chinoise et du temps de Mao Zedong, elle est redevenue 

un guide de conduite pour de très nombreux Chinois, dès les années 1980. 

 

II.  Le Taoïsme 

 

Des fondateurs légendaires 

 

Avant d’être une religion, le taoïsme fut d’abord une philosophie, ou mieux encore une 

mystique élaborée par plusieurs sages. Lesquels ? Difficile de le dire. La légende en mentionne 

trois : 

-  Laozi, un archiviste-devin qui aurait travaillé à la cour des Zhou, au VIe siècle avant notre 

ère, 

-  Lie Yukou qui aurait vécu au siècle suivant, 

-  Zhuangzi qui aurait vécu entre ~365 et ~285 avant notre ère. 

Aujourd’hui encore, sur le plan historique, nous ne savons pratiquement rien de ces trois 

personnages. En revanche nous possédons trois ouvrages qui exposent leur doctrine. 

-  Le Dao de Jing ou « Livre de la Voie et de sa vertu67 » qui fut attribué à Laozi. Il s’agit en 

fait d’une compilation de traditions orales anciennes concernant l’origine du monde, le 

gouvernement, les bonnes manières à respecter… Il contient encore des critiques à l’égard du 

 
65 Ding Wangdao, Comprendre Confucius, Pékin, Éd. en Langues étrangères, 2004. 
66 En 213, l’empereur ordonna un autodafé de tous les livres confucianistes et fit exécuter, en 212, plusieurs 

centaines de lettrés confucianistes. 
67 Par « vertu », il faut comprendre « efficacité ». 
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confucianisme. Selon les historiens, cet ouvrage ne daterait que de la fin du IVe ou du début du 

IIIe siècle avant notre ère. Le plus ancien exemplaire que nous possédons date d’environ 300 

avant notre ère. 

-  Le Liezi attribué à Lie Yukou qui aurait été rédigé entre le IIe siècle avant notre ère et le 

IIIe siècle de notre ère. 

-  Le Zhuangzi, ouvrage attribué à Zhuangzi et qui fut édité au IIIe siècle de notre ère. 

 

Des sages mystiques 

 

Ces fondateurs étaient des sages qui passèrent toute leur vie à chercher à la vivre d’aussi près 

que possible en osmose avec la Nature pour atteindre l’ultime Réalité, le Tao. Ils étaient des 

chercheurs de l’absolu, des mystiques qui voulaient percer le voile des apparences. Ils 

appelèrent leur quête « Tao » ou « Dao » qui signifie voie, chemin, mais aussi techniques, 

recettes, pratiques. 

 

Pour ces sages, la seule réalité qui existait était la Vie, puissance extraordinaire qu’on ne 

peut appréhender, intarissable, inépuisable, que le Dao de Jing compare à un sexe féminin qui 

ne cesse de créer, de donner naissance aux êtres et aux choses. Ce vivant fonctionne selon le 

rythme éternel binaire du Yin et du Yang. Les êtres et les choses vont et viennent. Ils 

apparaissent pour disparaître et réapparaître, éternellement. À chaque printemps, la Nature, 

prise dans son ensemble, renaît, toujours aussi jeune, toujours aussi forte. Le vieillissement et 

l’usure ne semblent pas avoir de prise sur elle. À l’automne, elle ressemble aux forêts et aux 

prairies que les paysans brûlent. Celles-ci ne sont pas réduites à néant. Transformées en brûlis, 

elles sont un engrais, promesse d’une nouvelle vie. À l’homme de l’imiter en utilisant tous les 

moyens physiques, psychiques, thérapeutiques… pour allonger autant qu’il lui est possible le 

« mandat de vie » qu’il a reçu à sa naissance et la « boire jusqu’à la dernière goutte ». 

 
« Laozi » (le fondateur légendaire du taoïsme) est un binôme tout à fait intraduisible, dans la mesure où rien 

ne permet de choisir entre « honorable maître » et « vieil enfant », deux appellations dont la première est d’une 

banalité affligeante et la seconde d’une absurdité déconcertante. En revanche, on peut le comprendre comme 

un programme de « longue vie », un plan de développement individuel : il s’agit d’apprendre à passer de lao à 

zi, c’est-à-dire, par des mouvements et des attitudes appropriés, de réussir à faire revenir le printemps, à 

transformer ce qui était devenu vieux, rigide, hiver, en un mot lao, en quelque chose redevenu jeune, souple, 

printemps, en un mot zi68. 

 

L’endroit le meilleur pour boire la vie jusqu’à la dernière goutte est celui d’une grotte située 

en pleine montagne, dans un site grandiose. C’est là que le taoïste peut le mieux capter les flux 

yin qui jaillissent des profondeurs de la terre et les flux yang qui se déversent du ciel. Ainsi 

fortifié, il devient aussi indifférent à l’agitation et aux passions du monde que les montagnes 

qui l’entourent le sont aux nuages qui les écorchent. Il devient « homme-montagne ». Parvenu 

à ce stade, il est près de découvrir l’ultime Réalité. 

 

Immergés dans la solitude des massifs montagneux, en communion totale avec la beauté 

majestueuse des lieux, maîtrisant à la perfection les techniques corporelles et mentales, ces 

fondateurs du taoïsme parvinrent à provoquer des états extatiques au cours desquelles ils 

découvrirent le Tao, c’est-à-dire une « Réalité » que, faute de mots appropriés, ils qualifiaient 

d’insaisissable et d’indéfinissable par l’esprit humain, parce que sa nature était radicalement 

autre que le créé. Ils n’eurent d’autres mots que « Vide », « Non-être » pour la définir. Ce 

« Non-être » n’est pas un néant, mais un indéterminé, une potentialité, tel un brûlis. 

 

 
68 Ibid., p. 69. 
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Le Tao qui peut être exprimé par la parole n’est pas le Tao éternel ; le Tao qui peut être nommé n’est pas le 

Tao éternel. (Dao de Jing, ch. I) 

 

Pour ces sages  

- le Tao est incréé. Il se situe hors du temps et de l’espace. 

- Il est le Créateur de tout ce qui est. Mais il n’est pas de même nature que sa création.  

- Il se trouve en dehors du monde des êtres créés et des phénomènes. 

- Il est éternel. 

- Il est immuable, il n’est pas soumis à transformations. 

- Il est Un en qui tous les contraires fusionnent. 

- Il n’est pas l’âme des choses comme le croient les panthéistes. 

- Il ne participe pas à l’évolution des cycles naturels. 

- Il agit en n’agissant pas. 

Sa présence seule suffit à mettre en branle tous les rouages du macrocosme comme du 

microcosme, sans qu’il ait besoin d’intervenir, un peu à l’image de l’empereur dont la 

présence au sommet de l’Empire suffit au fonctionnement des rouages de l’État, sans qu’il 

ait besoin d’intervenir personnellement. Mais sans sa présence, l’État verse dans l’anarchie. 

- Il est le Tout Autre. Il est transcendant, c’est-à-dire qu’Il se situe sur un autre plan que celui 

des réalités existantes. 

 

Cette découverte transforme complètement la vie de celui qui l’expérimente. Plus rien ne 

l’atteint, plus rien n’a de prise sur lui, ni les contraintes physiques ou morales, ni la maladie, ni 

la mort. Aspiré, transformé par cette Réalité, il devient un Homme pleinement accompli, 

authentique, il devient immortel. À sa mort il ne disparaît pas dans l’indifférencié, il continue 

à vivre et à guider les adeptes. 

 

Zhuangzi, en parlant de Laozi, raconte comment celui-ci était parvenu à la découverte de 

cette ultime Réalité. 

 
Au bout de trois jours, il put se détacher du monde extérieur ; au bout de sept jours, il put se détacher des choses 

proches : au bout de neuf jours, il put se détacher de sa propre existence. Après qu’il se fut détaché de sa propre 

existence, il obtint la pénétration claire, il vit ce qui est Unique ; après avoir vu ce qui est Unique, il put arriver 

à l’état où il n’y a ni présent ni passé ; enfin il atteignit l’état où il n’y a ni vie ni mort69. 

 

Zhuangzi, selon ses dires, eut besoin de neuf années pour faire la même découverte. 

 
La première année, je fus simple ; la seconde, je fus docile ; la troisième, je compris ; la quatrième, je considérai 

(mon moi) comme un objet extérieur ; la cinquième, je progressai ; la sixième, un esprit me pénétra (c’est la 

transe extatique) ; la septième, je fus divinisé ; la huitième, je ne sentis plus si j’étais mort ou vivant ; la 

neuvième, j’obtins le Grand Mystère (c’est l’Union mystique)70. 

 

Pour se fermer à toute influence extérieure, il conseille ceci : 

 
Unifiez votre attention. N’écoutez pas par l’oreille, mais écoutez par le cœur ; n’écoutez pas par le cœur, mais 

écoutez par le Souffle. L’oreille s’en tient à entendre, le cœur s’en tient à s’appliquer aux choses ; c’est le 

Souffle qui, lorsqu’il est vide, saisit la réalité. L’Union avec le Tao ne s’obtient que par le Vide ; ce Vide, c’est 

le Jeûne du Cœur71. 

 

 
69 Maspero Henri, op. cit., p. 29. 
70 Ibid. p. 30. 
71 Ibid. p. 30. Pour les Chinois, le cœur est l’organe de l’intelligence. Il faut le vider de tout ce qui vient de 

l’extérieur, ne plus rien lui donner sur quoi raisonner. Il faut faire littéralement le vide. 
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Des sages contestataires 

 

Ayant connu l’illumination, le Tao, il n’est pas étonnant que ces sages en vinrent à considérer 

que tout le créé était relatif comme l’étaient les conventions sociales prônées par Confucius. À 

leurs yeux, il n’y avait pas de Bien absolu, ni de Mal absolu. Ce qui était bien pour l’un pouvait 

être mal pour l’autre. Tout n’était que vanité dans le monde. La gloire, les honneurs, la guerre, 

les richesses, tout n’était qu’illusion. Le seul chemin qui menait à la découverte du Tao était 

l’oubli du monde, le détachement, le non-désir, le non-agir… La passivité était aussi puissante, 

aussi agissante, aussi transformatrice que l’activité. 

Marcel Granet, dans son étude sur la Religion des Chinois, a magnifiquement résumé le 

discours contestataire de ces sages taoïstes. 

 
Les biens de ce monde sont instables : plus la fortune est grande, plus elle est près de l’infortune. Toutes les 

valeurs sont artificielles, il n’y a ni noble ni vulgaire, ni juste ni injuste, ni grand ni petit, un poil vaut une 

montagne, un mort-né n’est pas jeune, un centenaire n’est pas vieux, le ciel, la terre et n’importe quel être sont 

du même âge. Tous les contraires peuvent être ramenés à l’unité. 

Les périodes du temps sont immenses, aucune n’a de grandeur véritable dès que l’on pense à une durée plus 

vaste. Le monde est immense. Après une contrée est une autre contrée et il y a toujours un au-delà. Il ne faut 

pas tenir à la vie : qu’est-ce que la vie ? Se distingue-t-elle de la mort ou d’un rêve ? J’ai, dans mon sommeil, 

rêvé que j’étais un papillon ; quand je me suis réveillé, j’étais Tchouang- tseu (Zhuangzi). Qui suis-je ? 

Tchouang-tseu qui rêve avoir été un papillon ? Un papillon qui s’imagine Tchouang-tseu ? Il ne faut pas tenir 

à son corps : tel eut les pieds coupés qui fut plus sage qu’un homme intact ; le cul-de-jatte est le plus heureux 

puisqu’il ne fait ni corvée ni service militaire. Il ne faut pas tenir aux honneurs : une tortue qui traîne sa queue 

dans la boue des marais, y trouve plus de bonheur qu’à prêter sa carapace à trois mille ans de divination. Il ne 

faut pas tenir à ses amis, à ses maîtres, à ses proches : ce sont des spécifications du Tout qui apparaissent et 

disparaissent ; à leur mort, une méditation sur la vanité des choses suffit amplement et, si l’on veut, trois petites 

lamentations, pour ne point trop choquer le vulgaire. Mieux vaut ne pratiquer aucun rite et s’abstenir de 

raisonner. La meilleure musique est silencieuse ; le véritable maître est muet. La pratique importe peu ; la 

sagesse ne s’apprend point. Il n’y a de pratique efficace et de sagesse vraie que celles qui consistent à vider 

son cœur et son esprit de toute idée et de sentiment particuliers. Il faut tout « oublier dans l’immobilité » 72. 

 

La religion taoïste 

 

S’il attira un certain nombre d’adeptes, le mysticisme de ces premiers sages taoïstes ne 

pouvait parler au cœur et à l’intelligence du peuple. Il était trop au-dessus du commun des 

mortels. Le taoïsme commença d’intéresser les foules lorsque ses adeptes se mirent à 

expérimenter toute une série de recettes pour vivre le plus longtemps possible, voire atteindre 

l’immortalité : recettes diététiques, recettes alchimiques, procédés respiratoires, formules 

magiques, cultes de toutes espèces. Il attira encore le petit peuple lorsqu’il se mit à encadrer la 

religion populaire qui n’avait pas de clergé et à intégrer dans son propre panthéon un certain 

nombre de divinités locales. 

Mais ce n’est qu’à partir de la seconde moitié du IIe siècle de notre ère qu’un certain Zhang 

Daoling73 fit évoluer le taoïsme en une religion vraiment populaire avec ses dieux, ses temples, 

ses institutions, ses monastères, ses rites (confession des péchés…), ses cérémonies, son 

« Credo », sa hiérarchie au sommet de laquelle se sont succédé jusqu’à nos jours soixante-

quatre Maîtres célestes. 

 

 

 

 
72 Granet Marcel, op. cit., p. 183-184. 
73 Mais peut-être son existence est-elle tout aussi légendaire que celle des premiers philosophes taoïstes. 
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Trois majestueux vieillards règnent sur le panthéon taoïste. Cyrille J.-D. Javary, spécialiste 

des religions chinoises, les décrit ainsi dans son livre Les Trois Sagesses chinoises74. 

 
Le premier ciel, appelé « Purification de Jade » abrite le « Vénérable Céleste du Commencement Primordial » ; 

associé au yang (ciel), il symbolise la faculté créatrice du « dao » ; son attribut est une perle. 

Le second ciel, « Purification du Joyau magique » ; associé au yin (terre), il symbolise la faculté efficace du 

« dao » ; son attribut est le dessin du Tai Ji. 

 

 
 

Le troisième ciel, « Purification Suprême », est le domaine du « Vénérable Céleste de la Voie et de la Vertu » ; 

associé au monde humain, il symbolise les essences séminales masculine et féminine dont Laozi est 

l’incarnation ; son attribut est un éventail, insigne de rang social élevé à l’époque des Han. 

 

Autre triade très populaire et fort priée aujourd’hui : les dieux de la longévité, de la richesse 

et de la prospérité. 

Dans son ouvrage, C. J.-D. Javary se demande comment une telle religion a pu naître de la 

philosophie taoïste. À ses yeux, c’est grâce à l’écriture chinoise que ce passage fut rendu 

possible, car elle permet d’attribuer à un mot des significations très diverses. 

À la suite de cette secte, d’autres naquirent, au cours des siècles, avec leurs dieux, leurs 

temples, leurs clergés, leurs monastères, leurs pratiques gymniques, respiratoires, sexuelles, 

leur alchimie, leurs arts martiaux… 

Toujours vivant, toujours pratiqué, expression d’une culture et d’une religion 

authentiquement chinoise deux fois millénaires, le taoïsme continue aujourd’hui non seulement 

d’influencer les arts, la philosophie, la politique, la médecine, la vie en société…, il aide encore 

tous ceux qui fréquentent ses temples à espérer une vie meilleure sur Terre et l’immortalité dans 

l’Autre Monde. 

 

 

Nos guides 

 
-  Confucius, Entretiens, Paris, Éd. du Seuil, 2004. 

-  Ding Wangdao, Comprendre Confucius, Pékin, Éd. en langues étrangères, 2004. 

-  Elisseeff Danielle, Confucius. Des mots en action, Paris, Éd. Gallimard, 2003. 

-  Granet Marcel, La Pensée chinoise, Paris, Éd. Albin Michel, 1999. 

-  Javary Cyrille J.-D, Les Trois sagesses chinoises, Paris, Éd. Albin Michel, 2010. 

-  Maspero Henri, Le Taoïsme et les religions chinoises, Paris, NRF, Éd. Gallimard, 1971. 

-  La Chine traditionnelle, ouv. coll., Paris, Encyclopaedia Universalis, Coll. La grande histoire des civilisations, 

   1999. 

-  Lévi Jean, Confucius, Paris, Éd. Pygmalion, 2002. 

-  Le Taoïsme in Religions & Histoire, n° 4 sept.-oct. 2005. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74 Javary Cyrille J.-D, Les Trois sagesses chinoises, Paris, Éd. Albin Michel, 2010, pp. 77-78. 
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7.1.8 

 

 

Dès 522 

 

Perse 

 

Dans l’attente de la fin du monde et d’un Messie, vainqueur du Mal 
 

La religion mazdéenne 

 

 

S’il est vrai, comme nous l’avons relevé au chapitre 6.3, que Zoroastre ait vécu autour de 

l’an 1000 avant notre ère, sa religion ne prit cependant son réel essor que sous la dynastie perse 

des Achéménides, et plus précisément à partir de Darius Ier (522 - 486). 

 

Sous les Achéménides (560 – 330 avant notre ère) 

 

L’origine des Perses est encore aujourd’hui fort obscure. Originaires du Zagros septentrional 

ou du Plateau iranien, ils seraient venus, entre 1000 et 750, s’installer dans le sud actuel de 

l’Iran où ils auraient fondé un royaume. Son créateur aurait été Achéménès. On ne sait s’il est 

un personnage historique ou mythologique. D’où le nom d’Achéménides donnés aux rois 

perses. Vers 660 - 650, ils auraient subi la loi des Mèdes, des cousins, qui, eux aussi, s’étaient 

taillé un royaume dans le nord de l’Iran. Entre 612 et 610, Mèdes et Perses, alliés aux 

Babyloniens, détruisirent l’empire assyrien. 

Entre 553 et 550, sous le règne de Cyrus II (560 – 529), les Perses parvinrent non seulement 

à se libérer de la tutelle des Mèdes mais encore à construire, en moins de vingt ans, un véritable 

empire sur le Plateau iranien et en Asie centrale. Un de ses successeurs, Darius Ier, étendit ses 

limites jusqu’à l’Indus, la vallée du Syr-Darya (Kazakhstan), la mer Egée, le golfe Persique et 

la première cataracte du Nil. Ce n’est qu’à partir de ces premiers souverains perses que 

l’historien possède aujourd’hui suffisamment de documents pour écrire l’histoire de l’Iran. Et 

ce n’est qu’à partir de Darius Ier que l’historien des religions voit réapparaître le dieu de 

Zoroastre, Ahura Mazda. Mais le nom même de Zoroastre n’apparaît jamais. Aussi parlerons-

nous désormais plutôt de religion mazdéenne que de religion zoroastrienne. 

 

La religion mazdéenne sous les Achéménides 

 

Selon les sources internes et externes à l’empire, Ahura Mazda était considéré comme le 

dieu de la dynastie et le dieu national des Perses comme l’étaient Assour pour les Assyriens, 

Marduk pour les Babyloniens, Yahvé pour les Israélites… Un culte officiel lui était rendu. Il 

avait pour prêtres des experts en rites, les mages. À ses côtés régnaient encore d’autres divinités 

dont les plus importantes étaient le dieu Mithra et la déesse Anâhita. Mais les Perses ne 

proclamèrent jamais le mazdéisme religion unique de leur empire. Chacun des peuples qu’ils 

soumirent put conserver ses croyances et son culte. 

À l’exemple des souverains de cette époque, les Achéménides se considéraient comme les 

lieutenants d’Ahura Mazda, dieu de la Lumière, de la Vérité, du Bien. Ils croyaient qu’ils 

avaient été investis de la charge de participer à ses côtés à la lutte contre Ahra Mainyu, le dieu 

des Ténèbres, du Mensonge, du Mal, en remplissant trois charges : 
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  combattre à l’extérieur les ennemis du royaume considérés comme les alliés d’Ahra Mainyu ; 

-  combattre à l’intérieur l’injustice. Ces rois se posaient en garants de la paix civile. Ils 

affirmaient qu’Ahura Mazda leur avait donné des capacités de compréhension et de jugement 

qui leur permettaient de rendre la justice en toute sérénité, car ils savaient maîtriser leurs 

mouvements de colère. 

-  travailler au bien-être des habitants du royaume et à sa prospérité. 

À tous ceux qui les aidaient dans leur tâche, comme l’enseignait leur religion, une éternité 

bienheureuse les attendait après leur mort. 

 

Une fin des Temps différée 

 

Zoroastre avait enseigné que le Monde évoluait vers une fin cosmique qui verrait la déroute 

des forces du Mal et la victoire d’Ahura Mazda. Celui-ci opérerait alors une résurrection des 

morts qui retrouveraient un corps charnel et présiderait un Jugement dernier. Zoroastre avait 

cru que cette « transfiguration » se réaliserait de son vivant déjà. 

Mais les Achéménides espéraient voir leur empire durer. Il était donc hautement souhaitable 

que cette « transfiguration » se déroulât le plus tard possible. C’est alors que des mages créèrent 

le mythe de Zurvân. Réfléchissant sur la doctrine enseignée par Zoroastre concernant le combat 

que se livraient Ahura Mazda et Ahra Mainyu, ces mages se posèrent la question à laquelle il 

n’avait pas répondu : Qui les avait créés ? 

À l’instar des religions du Proche-Orient, ils imaginèrent alors une Divinité originelle, 

première qu’ils appelèrent Zurvân, « le Temps Illimité », semblable à Rê, en Égypte, ou à Enlil 

en Mésopotamie, créateur des Dieux, de l’Univers et des hommes. 

Puis reprenant le mythe des deux jumeaux75, ces théologiens affirmèrent que Zurvân avait 

donné naissance à Ahriman (qui remplaça Ahra Mainyu) et à Ormazd (qui prit la place d’Ahura 

Mazda). Ahriman, le dieu du Mal, étant né le premier, son père lui demanda qui il était. Celui-

ci répondit qu’il était son fils. Mais Zurvân lui répliqua : « Mon fils ne peut être que d’une odeur 

suave et lumineux. Or toi, tu es puant et ténébreux ». Et il ne le reconnut point. 

Puis se présenta Ormazd imprégné d’une odeur suave et tout lumineux. Zurvân le reconnut 

alors pour son fils. Mais Ahriman étant sorti le premier, la domination du monde lui fut 

accordée. Pendant combien de temps ? Selon les uns, durant 6000 ans, selon d’autres 9000, 

voire 12 000 ans. Les Achéménides estimèrent donc qu’ils avaient tout le temps nécessaire 

devant eux pour asseoir leur domination de la Terre, avec l’aide d’Ormazd. Malheureusement 

pour eux, Zurvân ne le leur donna point. Entre 336 et 330, Alexandre le Grand abattait leur 

empire et bâtissait à son tour le sien, un empire encore plus grand qui s’étendait de la 

Méditerranée orientale à l’Indus, mais qui se défit aussitôt après sa mort, en 323. 

 

Sous les Séleucides (323 - 171 avant notre ère) 

 

Sous les Séleucides, les successeurs d’Alexandre, la religion mazdéenne dut résister à 

l’hellénisation de la Perse. Traumatisés par la destruction de leur empire dans lequel ils avaient 

vu le début de la réalisation de l’empire spirituel promis par Zoroastre, les mazdéens 

développèrent des prophéties qui apparaissent de façon fragmentaire mais tout de même 

compréhensibles dans l’Avesta, leur Tradition sacrée. Elles annoncent la venue d’un Messie 

sauveur et libérateur. 

 

 

 

 
75 Cf. ch. 6. 3. 
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L’attente du Messie 

 

Zoroastre allait revenir parachever son œuvre sous les traits de Saoshyant, le futur 

bienfaiteur76 et vaincre Ahriman incarné par Alexandre et les Séleucides. 

 
En ce temps-là (…) tous les hommes deviendront des menteurs, et les grandes alliances seront brisées. 

L’honneur, l’affection et l’amour de l’âme quitteront le monde (…) Et les hommes naîtront très diminués et 

auront peu de talent ou d’énergie. Il sera impossible au nuage propice et au juste vent d’apporter la pluie au 

bon moment. De sombres nuages obscurciront tout le ciel : un vent chaud et un vent froid emporteront le grain 

et ses bienfaits. La pluie ne tombera pas au bon moment, et il pleuvra des créatures malfaisantes, au lieu de 

l’eau. Et l’eau des fleuves et des rivières se tarira toujours plus (…) Le chameau, le bœuf et le mouton naîtront 

petits et malingres. Le bœuf de trait aura peu de force et l’étalon ne galopera plus que brièvement (…) Cet 

esprit du mal sera très tyrannique, alors le temps sera venu de le détruire77. 

 

Sous les Parthes (171 avant notre ère – 224 de notre ère) 

 

Peuple de cavaliers originaire de la région située entre la Caspienne et la mer d’Aral, les 

Parthes vainquirent les Séleucides et construisirent, à leur tour, un empire sur l’espace iranien. 

La tolérance qu’ils manifestèrent envers les religions des peuples qu’ils avaient vaincus, permit 

à la religion mazdéenne de conserver sa prédominance dans le peuple. Ces cavaliers, quant à 

eux, s’intéressèrent davantage au culte de Mithra qu’ils firent connaître à leurs adversaires, les 

légions romaines, avec lesquelles ils se confrontèrent durant deux siècles et demi. 

 

Sous les Sassanides (224 – 650) 

 

En 224, Ardashir, prince perse de la région du Fars, défit le roi parthe Artaban V et se fit 

proclamer roi d’Iran en 226. Il fonda une nouvelle dynastie royale perse qu’il fit remonter à 

son grand-père, Sassan, descendant autoproclamé de Darius III, le dernier souverain des 

Achéménides. Ces nouveaux souverains élevèrent la religion mazdéenne au rang de religion 

d’État. Et sous leur règne, elle connut son plein épanouissement. 

Mais elle dut faire face à deux religions qui se voulaient comme elle universelles : le 

christianisme qui était en train de conquérir l’empire romain et qui tentait de pénétrer en Iran, 

et le manichéisme qui naquit en Iran même, au IIIe siècle, et qui connut un succès foudroyant 

jusqu’en Chine. Son fondateur, Mani, se proclamait le dernier des prophètes dans la lignée de 

Zoroastre, Bouddha et Jésus et emprunta à la religion mazdéenne son dualisme entre les forces 

du Bien et les forces du Mal. 

Ces deux religions avaient un avantage sur la religion mazdéenne, elles avaient chacune leurs 

livres sacrés, alors que l’Avesta continuait de se transmettre oralement. Grâce à leurs livres 

sacrés et à leurs missionnaires, ces deux religions connurent un développement plus rapide. Ce 

danger poussa les prêtres mazdéens à mettre par écrit l’Avesta. Ce qui fut accompli aux Ve et 

VIe siècle. 

Mais il était trop tard. Une troisième religion, l’islam, vint la stopper net. 

De plus, la règle absolue du mariage endogame et celles très nombreuses et très pointilleuses 

de pureté ne pouvaient favoriser sa diffusion. Et comme bien souvent, la lettre tua l’esprit. 

Un exemple : 

 
76 Sa mission est décrite dans les Yasts 13 et 19. Cf. ch. 6. 3. 
77 Cité par Cohn Norman, op. cit. p. 145. Cf. Boyce, Mary, Edited and translated by Textual Sources for the 

Study of Zoroastrianism,1984, ch. II : 7. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Darius_III
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ach%C3%A9m%C3%A9nides
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Zoroastre affirmait qu’observer une bonne hygiène était aussi une manière de lutter contre 

le Mal. Or que trouve-t-on dans le Vendidad, un des livres de l’Avesta ? Des règles dignes de 

la casuistique la plus étroite. À preuve les précautions à prendre après s’être coupé les ongles : 

 
Il fallait enterrer les rognures en prononçant une formule magique, et par neuf fois tracer un sillon autour de 

l’emplacement. Ensuite il fallait dédier ces rognures à la chouette, l’oiseau cher au cœur d’asha78, afin qu’elles 

puissent être transformées en flèches et fléchettes et utilisées contre les démons. Faute de quoi elles passeraient 

aux mains des démons et deviendraient flèches et fléchettes à leur service79. 

 

Ces règles impératives eurent pour conséquence de pousser nombre de fidèles à réduire leur 

religion à une suite de pratiques ritualistes si contraignantes qu’elles les plongèrent dans un 

isolement social certain. 

Dès 650 de notre ère, la Perse passa sous domination musulmane. Le pays se convertit à la 

religion de Mahomet. Mais le mazdéisme ne mourut point. Une toute petite minorité lui resta 

fidèle, fidélité qui s’est maintenue jusqu’à ce jour en Iran même et en Inde. 

 

 

Nos guides 

 
- Briant Pierre, Histoire de l’empire perse, De Cyrus à Alexandre, Paris, Librairie Anthème Fayard, 1996. 

- Cohn Norman, Cosmos, chaos et le monde qui vient, Paris, Club Histoire, 2000. 

- Encyclopédie des religions, ouv. coll., Paris, Éd. Bayard, 2000, 2 t. 

- Ries Julien, La Religion de Zarathustra et le mazdéisme depuis les origines jusqu’à 

  l’avènement des Achéménides, Louvain-La-Neuve, Centre d’Histoire des religions, 1983. 

- Ries Julien, Les Religions de l’Iran sous les Achéménides et sous les Arsacides, Mazdéisme, 

  Mages, Mithriacisme, Zervanisme, Louvain-La-Neuve, Centre d’Histoire des religions, 1984. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
78 Asha est l’équivalent du rta védique. Il désigne l’Ordre établi. 
79 Vendidad 17. 7-10, résumé par Cohn Norman, op. cit., p. 133. 
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7.1.9 

 

 

~500 - ~200 

 

Israël 
 

La réponse du monothéisme juif à la question du Mal qui frappe les justes 

et les innocents 

 

 

Il ne faisait guère de doute pour les Anciens que tous les maux dont les hommes souffraient 

venaient soit de la Fatalité, cette divinité mystérieuse, supérieure à tous les dieux, soit de ceux-

ci, dotés comme les hommes de sentiments de malveillance, de haine, de colère, de jalousie, 

d’envie…, soit des démons, ces esprits inférieurs malfaisants, soit d’eux-mêmes qui, ils en 

étaient convaincus, étaient les premiers responsables de la plupart de leurs propres maux. 

 

Jusqu’à l’époque de la domination perse (538 - 331), la réponse de la religion juive au 

problème du Mal était relativement simple. Ne concevant après la mort aucune vie dans l’Au-

delà ni aucun jugement ni aucune rétribution pour le bien ou le mal commis, la Justice divine 

devait s’exercer durant le très court laps de temps du passage des hommes sur cette Terre. Ainsi 

la possession de biens matériels et la naissance de nombreux enfants étaient considérées comme 

les signes le plus probants de la bénédiction de Dieu. En revanche, tout mal qui frappait un 

individu était considéré comme une punition de Dieu pour un manquement à ses 

commandements. 

 
Les pécheurs ont la malchance à leurs trousses, 

Mais les Justes seront saturés de bonheur. (Pr 13 : 21) 
 

Et comme il était inconcevable qu’un homme n’ait pas commis, durant sa vie, une entorse 

aux commandements de Dieu, si légère fût-elle, cette réponse pouvait être acceptable. Elle 

justifiait le fait que la vie de la plupart des hommes était une vie de souffrances et de douleurs. 

Au retour de leur exil à Babylone, sous la domination des Perses, lorsque les Israélites, 

appelés désormais Juifs, évoluèrent vers un monothéisme radical, lorsque Yahvé, leur dieu 

national, s’effaça progressivement devant Elohim, le Seul et Unique Dieu de l’Univers, maître 

et seigneur souverain de tous les peuples de la Terre, le problème du Mal et de la souffrance 

prit une importance des plus aiguës. 

Comment concilier l’existence du Mal avec celle d’un Dieu Unique infiniment bon, 

infiniment juste, infiniment miséricordieux ? Comment était-il possible que ce Dieu Unique 

puisse permettre que des innocents souffrent, que des hommes de bien soient affligés de maux 

sans rapport avec les quelques manquements qu’ils auraient pu commettre ? Comment était-il 

possible que ce Dieu Unique que l’on disait infiniment juste puisse tolérer que des pécheurs 

notoires, coupables de tous les méfaits, connaissent une vie agréable, puissent être couverts de 

gloire et de richesses… leur vie durant ?  

Deux juifs tentèrent de répondre à cette question fort embarrassante. 

Le premier est l’auteur du Livre de Job qu’il rédigea durant la période d’occupation perse 

ou peut-être au début de la domination des Ptolémées. 

Certes tout n’est pas de sa plume. Comme pour beaucoup d’autres livres de la Bible, les 

exégètes ont relevé des ajouts insérés par d’autres mains. Mais l’essentiel de son œuvre est bien 

de lui. 
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Se servant d’un conte populaire, il met en scène un homme appelé Job qui n’est pas Juif mais 

Édomite, un voisin appartenant à un peuple ennemi. L’auteur a-t-il voulu souligner par ce choix 

qu’aux yeux de Dieu, l’Unique, n’importe quel homme de n’importe quelle nation pouvait 

servir d’exemple ? 

Ce Job est immensément riche, heureux en famille – il a sept fils et trois filles. Tout lui sourit. 

Et surtout il est irréprochable aux yeux de Dieu qui est fier de lui. Si Dieu est Unique, il est 

pourtant entouré de conseillers que l’auteur appelle fils de Dieu. Parmi eux se trouve le 

Négateur ou Satan. Dans ce récit, il n’est pas encore l’être maléfique, le rebelle qu’il deviendra 

plus tard, l’auteur lui confie simplement la charge d’apporter la contradiction à Dieu. 

 
Si tu lèves la main sur lui, si tu frappes tout ce qu’il a, nous verrons s’il te bénira en face. (Jb 1 : 11) 

 

Dieu relève le défi. Il permet au Négateur de tourmenter Job, mais lui interdit d’attenter à sa 

vie. Dieu permet donc que des innocents, des justes puissent souffrir les pires maux. En peu de 

temps, Job perd tous ses biens, ses enfants. Il tombe malade, son corps n’est plus que plaie 

puante. Il perd son rang social. Tout le monde se détourne de lui. Mais Job tient bon. Il ne 

maudit pas Dieu. 

 
Les lèvres de Job sont irréprochables. (Jb 2 : 10) 

 

Trois amis, eux aussi des étrangers, viennent le visiter. Chacun d’eux le chapitre en lui 

rappelant la théologie qui avait cours à cette époque en Israël. « Ce qui t’arrive est la 

conséquence de tes péchés. Dieu te punit. Demande-lui pardon. Il t’entendra et te redonnera la 

santé, des enfants et tous tes biens. » Job s’insurge. Il fait taire ses amis. Il est innocent. Il n’a 

commis aucune faute. Aussi n’hésite-t-il pas à prendre Dieu à partie, violemment : 

 
Enquête sur mon crime. Instruis mon cas. Tu ne me connais pas de faute. (Jb 10 : 6) 

 

Alors pourquoi me torturer ainsi ? À cette question, l’auteur du livre fait intervenir Dieu qui 

se lance dans un extraordinaire réquisitoire. Celui-ci ne reproche pas à son serviteur sa révolte. 

Il le remet simplement à sa place, celle d’un ignorant. 

 
Qui es-tu pour noircir mes desseins de tes mots d’ignorant ? 

ceins tes reins comme un homme 

je vais t’interroger 

instruis-moi : 

où étais-tu quand j’ai fondé la terre ? 

réponds 

toi qui te crois intelligent ! 

qui a établi ses mesures 

toi qui sais tant de choses ? 

qui a tracé sa ligne ? 

dans quoi sont plantés ses piliers ? 

qui a posé sa pierre d’angle 

accompagné du chœur des étoiles de l’aube 

acclamé par les fils d’Elohim au complet ? 

entre deux parois il retint la mer 

qui sortait du sein encore bouillonnante 

moi je l’ai vêtue d’un drap de nuages 

l’ai bordée de nuit 

et quand j’ai brisé sur elle ma loi 

verrouillé ses portes et dit : 

« tu viendras jusqu’ici 

tu n’iras pas plus loin » 

ses rouleaux rebelles s’arrêtèrent. 
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As-tu jamais hâté la venue du matin ? 

Sais-tu où se cache l’aurore 

Pour aller saisir les coins de la terre 

(…) 

As-tu exploré le chaos ? 

La mort t’a-t-elle montré sa porte ? 

As-tu vu la porte des tombes d’ombre ? 

As-tu embrassé l’étendue du monde ? 

Tu sais tout de lui ? 

Parle ! (Jb 38 : 1-18) 

 

Et ainsi de suite, pendant des dizaines de versets, Dieu décrit son œuvre créatrice. 

« Contemple ma création et tu comprendras qui je suis. » L’auteur du Livre de Job ne répond 

donc pas directement à la question du mal qui frappe les innocents. À la manière des Sémites, 

il répond de manière indirecte poussant son lecteur à la réflexion. Job comprend. 

 
Je place ma main sur ma bouche. (Jb 40 : 4) 

 

En exaltant l’œuvre du Créateur, l’auteur affirme sa transcendance absolue. Le Dieu Unique 

n’est pas seulement plus grand, plus fort que les hommes, comme pouvaient l’être les dieux 

grecs. La beauté extraordinaire de sa Création est une affirmation sans contestation possible 

qu’il est encore le Tout Autre, l’Insaisissable, l’Inconnaissable. En conséquence, sa conduite 

qui paraît parfois, voire souvent, révoltante aux yeux des hommes quand ils voient des innocents 

souffrir et des criminels jouir de tous les biens, échappe totalement à leur entendement. Leurs 

questions, si légitimes soient-elles, ne peuvent que rester sans réponses. Aussi sont-ils tentés de 

se révolter. Ce que fait Job. Dieu ne lui en tient pas rigueur. Il le remet simplement à sa place 

et selon la conception de la justice distributive qui avait cours à l’époque, il rétablit Job dans 

ses richesses, lui redonne une famille, la santé et la considération de ses concitoyens. 

Autrement dit la souffrance des innocents est un mystère que l’homme ne parvient pas à 

percer. Il ne peut que se taire et accorder à Dieu une totale confiance en sa justice. 

 

Un autre auteur de la Bible, qui se fait appeler Qohélet et qui vécut vers 250, semble-t-il, 

tenta lui aussi de comprendre pourquoi le Mal existait, pourquoi tout ce qu’il entreprenait en 

bien et en mal était vain parce que finalement tout finissait par se dissoudre dans la mort. 

Lui aussi finit par conclure qu’il était incapable de répondre à cette question. 

 
Tout ce qu’il fait est admirable et opportun. 

Mais bien qu’il ait livré à l’esprit humain l’univers tout entier, l’homme n’arrive pas à comprendre l’œuvre que 

Dieu réalise, d’un bout à l’autre. 

(…) 

J’en ai conclu à part moi, touchant les hommes : C’est que Dieu veut les tenir loin et montrer qu’au fond, ils 

ne sont pas plus que des bêtes. (Qohélet 3 : 11 et 18) 

 

Mais à la fin du IIe siècle, la religion juive donnera une nouvelle réponse à cette question : 

Tout ne se joue pas durant la vie terrestre. Il y a une vie après la mort durant laquelle les justes 

seront récompensés et les pécheurs punis. 

 

Nos guides 

 
- Bottéro Jean, Naissance de Dieu, Paris, Éd. Gallimard, 1986. 

- Encyclopédie des religions, ouv. coll. Paris, Éd. Bayard, 2000, vol. 2. 

- Potin Jean, La Bible rendue à l’histoire, Paris, Éd. Bayard, 2000. 

- Soler Jean, L’Invention du monothéisme, Paris, Éd. de Fallois, 2002. 

- Soler Jean, La Loi de Moïse, Paris, Éd. de Fallois, 2003. 
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7.1.10 

 

 

De ~500 avant notre ère à ~500 de notre ère 

 

Gaule 

 

Les Celtes croient en l’immortalité de l’âme et en la réincarnation 

 

 

Une origine incertaine 

 

 

C’est l’historien grec Hérodote (~484 - ~420) qui, le premier, mentionna l’existence des 

Celtes dont l’origine fait encore aujourd’hui débat dans le monde des chercheurs celtisants. 

Pour les uns, ils auraient formé la dernière vague des invasions indo-européennes venues des 

plaines de l’Ukraine. Ils auraient soumis les populations paysannes locales et imposé leurs 

langues et leur culture. Pour les autres, les Celtes ne seraient que les descendants des premiers 

paysans du Néolithique qui quittèrent leur Anatolie natale (Turquie actuelle) et introduisirent 

l’agriculture en Europe entre 6000 et 3500. Pour les tenants de cette hypothèse, il n’est donc 

pas nécessaire de les faire sortir des plaines de l’Ukraine. Ils étaient déjà sur place. Au cours 

des millénaires, la langue de ces premiers paysans anatoliens se serait diversifiée et aurait donné 

naissance, en Europe, aux dialectes germaniques et celtiques. 

Ce qui est certain, c’est que l’archéologie et la linguistique attestent leur présence en 

Allemagne du Sud, en Bohême, en Autriche, en Suisse, en Belgique, en Gaule, en Italie du 

Nord, en Espagne, au Portugal, en Grande-Bretagne et en Irlande, à partir du IXe siècle avant 

notre ère. On suppose qu’ils étaient regroupés en tribus se réclamant d’un ancêtre commun. 

Entre le IXe et le Ve siècles avant notre ère, période dite de Hallstatt80, ils abandonnèrent le 

bronze pour le fer. La richesse d’un certain nombre de tombes donne à penser que des rois 

régnaient sur ces tribus qui ne constituèrent jamais un empire politique. Leur société était 

composée d’une classe de guerriers et de prêtres, d’une classe d’hommes libres s’adonnant à 

l’artisanat et à l’agriculture et d’un troisième groupe formé par leurs esclaves. 

 

Parmi les Celtes, les Gaulois 

 

Entre le Ve et le IIe siècles avant notre ère, période dite de la Tène81, les Celtes de la France 

actuelle, de la Belgique, de l’Allemagne cisrhénane, de la Suisse et de l’Italie cisalpine reçurent 

des Romains le nom générique de Gaulois. 

D’après les auteurs grecs et romains, ces tribus gauloises se regroupèrent, à partir du Ve 

siècle, en une cinquantaine d’États-nations indépendantes. Elles étaient dirigées aussi bien par 

des rois que par des princes, à la suite du morcellement dynastique. À l’intérieur de chaque 

tribu, une relation d’un type particulier se développa : le clientélisme qui faisait des nobles et 

des riches les protecteurs des gens du peuple et des pauvres et de ces derniers leurs éternels 

débiteurs. Au niveau de la politique extérieure, ces nations pratiquaient entre elles une alliance, 

elle aussi, particulière : la confédération guerrière. 

 
80 Du nom de la grande et riche nécropole découverte en Autriche au-dessus du lac de Hallstatt. Plus de 2000 

tombes y furent recensées. 
81 Du nom du site archéologique qui se trouve en Suisse au bord du lac de Neuchâtel. 
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En temps de paix, ces Gaulois entretinrent des relations commerciales avec les Grecs, les 

Étrusques, les Romains… qui influencèrent leur art. Ces relations commerciales favorisèrent 

finalement l’émergence d’une classe de riches marchands et d’entrepreneurs qui ne tardèrent 

pas à réclamer leur participation aux affaires publiques. Des gouvernements oligarchiques ou 

des assemblées de magistrats élus remplacèrent donc dans certaines nations la royauté et 

l’aristocratie. 

C’est aussi durant cette période que ces Gaulois, guerriers redoutés et redoutables aux dires 

des Romains, s’étendirent dans les régions danubiennes, en Bulgarie et en Galatie (Turquie) 

notamment, et, pour la seconde fois, en Italie du Nord. En 390, ils lancèrent même un raid sur 

Rome. 

Au cours du IIIe siècle avant notre ère, certaines des tribus gauloises belges qui occupaient 

le nord de la France passèrent en Angleterre et contrôlèrent la totalité du bassin de la Tamise et 

de l’estuaire de la Severn. 

À partir du IIe siècle avant notre ère, grâce au développement du commerce, leur territoire 

se couvrit de centres urbains fortifiés que les Romains appelèrent « oppida ». Leurs habitants 

étaient avant tout des artisans spécialisés. Ces oppida servirent aussi de centres administratifs 

qui, plus tard, donnèrent naissance à des villes telles que Paris, Reims, Poitiers, Lyon, Berne, 

Prague, Bratislava, Budapest, Belgrade, Milan et bien d’autres encore. 

 

La religion celtique 

 

Les Celtes n’ont pas inventé ou utilisé d’écriture pour consigner leurs croyances82. Ils se les 

transmettaient oralement. Cette absence d’écrits religieux explique pourquoi la religion celtique 

se laisse difficilement appréhender. Les historiens n’ont à leur disposition que les témoignages 

de voyageurs grecs et romains, les inscriptions funéraires ou votives, les représentations 

plastiques, ainsi que la tradition orale que les moines irlandais du XIIe siècle de notre ère 

recueillirent et mirent par écrit. 

 

Époque de Hallstatt (~800 - ~500) 

 

Le matériel archéologique de cette époque suggère que les Celtes adressaient un culte avant 

tout à une divinité masculine liée au soleil et qu’elle était célébrée, dans la sphère privée, par la 

famille, et, dans les liturgies officielles, par les rois assistés de prêtres. 

 
Examinés de près, la plupart des objets décorés expriment une vénération profondément enracinée pour tout ce 

qui touche une conception de l’univers dont l’ordre spatial et temporel est régi par la marche inlassable de 

l’astre solaire qui rythme le déroulement des saisons et apporte à l’homme le message d’espoir d’un nouveau 

printemps de lumière dans l’autre monde, après le passage des ténèbres de la mort. C’est l’idée, certainement 

ancienne mais jamais formalisée auparavant avec une telle évidence, qu’expriment les tombes à char de ceux 

que leur peuple espère pouvoir retrouver au festin sans fin du séjour des bienheureux83. 

 

Époque de la Tène (~500 - ~51) 

 

Les druides 

 

Le matériel archéologique et les témoignages fournis par les Grecs et les Romains attestent 

l’émergence, en Gaule, d’un personnage qui prit une importance centrale dans la civilisation 

celte : le druide. La première mention historique de son existence date de la fin du IIIe siècle 

avant notre ère et on la doit à Antisthène de Rhodes, dans son traité De la Magie. 

 
82 Les quelques inscriptions qui nous sont parvenues sont écrites en grec. 
83 Kruta Venceslas, Les Celtes. Histoire et dictionnaire, Paris, Éd. Robert Laffont, 2000, p. 154. 
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De l’examen des sources il ressort les constatations suivantes : 

- Les druides n’auraient œuvré qu’en Gaule, et plus particulièrement dans le centre et le nord. 

Ils auraient pu apparaître dans les tribus belges. 

- Ils faisaient partie de l’aristocratie et auraient été les personnalités religieuses les plus 

importantes. Leur influence n’aurait cessé de grandir jusqu’à la fin du IIe siècle, avant de 

décliner irrémédiablement durant le Ier siècle et de disparaître lors de la conquête romaine. 

- Ce sont eux qui se firent appeler druides. Ce terme pourrait se traduire par « ceux qui possèdent 

la connaissance dans ce qu’elle a de plus puissant et de plus vivant84 ». En raison de leur 

immense savoir, ils formèrent, au sein du clergé, une caste distincte. 

- Ils furent aussi les premiers à construire en Gaule de grands sanctuaires desservis par des 

prêtres. 

-  À l’exemple des brahmanes védiques de l’Inde, leurs connaissances des rites étaient telles 

qu’aucune cérémonie religieuse ne pouvait se dérouler sans leur présence. Ils en contrôlaient 

donc le déroulement, car tout rite n’était efficace que s’il était accompli avec la plus grande 

exactitude. 

-  Leurs connaissances en astronomie leur permettaient d’établir les jours fastes et néfastes aux 

cérémonies, aux sacrifices, aux banquets, aux entreprises guerrières…, de déterminer les 

emplacements des autels, des sanctuaires les plus aptes pour établir le contact avec les 

divinités... 

- Leurs connaissances scientifiques les poussèrent à trouver des explications autres que 

mythologiques concernant la création et la marche de l’Univers. C’est la raison qui poussa les 

Grecs et les Romains à les considérer avant tout comme des philosophes, analogues aux 

philosophes présocratiques. 

- Leurs connaissances en physique, chimie, géologie, botanique, zoologie leur octroyaient une 

extraordinaire aura auprès du peuple qui pouvait s’adresser à eux en toute confiance en cas de 

besoin, de maladie notamment. 

- Leurs connaissances juridiques leur permirent de jouer un rôle d’arbitres, de médiateurs, lors 

de conflits internes ou externes. 

Ce n’est donc pas sans raison qu’ils se firent les éducateurs de leur peuple, notamment de la 

jeunesse. Grâce à ces connaissances encyclopédiques ils exercèrent une influence considérable. 

Si nous connaissons mal les croyances qu’enseignaient les druides à ces Gaulois au temps 

de leur indépendance, celles en l’immortalité de l’âme et en la réincarnation sont cependant 

attestées par les auteurs romains dont presque tous se sont inspirés des écrits aujourd’hui 

disparus ou connus de façon fragmentaires du philosophe grec stoïcien, mais aussi historien, 

Poseidonios d’Apamée (~135-~51) qui voyagea en Gaule. 

 
Les druides avant tout veulent convaincre que les âmes ne disparaissent pas mais qu’après la mort elles quittent 

les corps pour aller dans d’autres corps ; ils pensent que cette croyance stimule au plus haut point le courage, 

parce qu’elle fait mépriser la mort. (César (101-44 avant notre ère), Bellum Gallicum, Livre VI) 

 
La mort est le milieu d’une longue vie. (Lucain (39-65 de notre ère), Belli civilis libri, Livre I) 

 
Les druides, supérieurs sur le plan de l’intelligence, et, comme le veut la doctrine de Pythagore, étroitement 

liés en confréries communautaires, se sont élevés par leurs recherches dans les domaines les plus obscurs et les 

plus profonds et, dédaignant la réalité humaine, ils proclamèrent que les âmes sont immortelles. (Ammien 

Marcellin (~330 - ~400 de notre ère), Rerum Gestarum Libri, Livre XV, 9,8)  

 

Se basant sur des traditions qui remontent au Ve siècle avant notre ère, les auteurs anciens, 

tels Ammien Marcellin et Diodore de Sicile, comparent souvent la caste des druides à la secte 

 
84 Brunaux Jean-Louis, Les Druides. Des philosophes chez les barbares, Paris, Éd. du Seuil, 2006, p. 105. 
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grecque des pythagoriciens qui, nous l’avons vu, enseignaient, eux aussi, l’immortalité de l’âme 

et la réincarnation. 

 
Chez eux, en effet, le dogme de Pythagore connaît une vigueur particulière, dogme selon lequel les âmes des 

humains sont immortelles et qu’après un nombre déterminé d’années, chaque âme revient à la vie, en pénétrant 

dans un autre corps. (Diodore de Sicile (~90-fin du Ier siècle avant notre ère), Bibliothèque historique, Livre 

V) 

 

Selon les chercheurs, les uns et les autres auraient puisé ces croyances aux mêmes sources, 

du côté de la Thrace où elles étaient vivantes85. Le développement du commerce avait mis les 

Grecs en contact avec les croyances des peuples riverains de la Mer Noire. De même, les tribus 

belges, avant leur pénétration en Gaule, avaient séjourné en Europe centrale. Elles auraient donc 

pu avoir des contacts avec la Thrace. 

Ces croyances disparurent du paysage religieux de la Gaule, lorsque celle-ci fut conquise par 

les Romains. Les élites, attirées par les nombreux avantages que leur offraient leurs vainqueurs, 

se romanisèrent, adoptèrent leurs croyances et revêtirent leurs dieux gaulois de la toge romaine. 

Dès lors les druides n’avaient plus leur place dans ce nouveau contexte politique, 

économique, social et religieux que les historiens appellent gallo-romain, en réalité plus romain 

que gaulois. Et si des druides subsistèrent malgré tout, les Grandes invasions barbares et la 

christianisation de leur pays leur donnèrent le coup de grâce définitif. 

De même, ils n’eurent plus leur place dans la Bretagne insulaire conquise, elle aussi, par les 

Romains et disparurent pour les mêmes raisons. Quant aux « druides » irlandais, ils se 

rapprochent davantage des « enchanteurs » qui appartiennent à l’imaginaire des peuples du 

Nord que des druides gaulois plus en accord avec le monde méditerranéen. 

 

La religion celte à l'époque de la Tène 

 

Toujours d’après les témoignages de l’archéologie et des auteurs grecs et romains, il semble 

bien qu’il n’y eut jamais de religion constituée en Gaule, mais une foule de cultes locaux, 

tribaux et confédéraux adressés à des divinités aniconiques. Les auteurs romains se sont bien 

essayés à trouver leurs correspondants dans le panthéon romain, mais sans vraiment réussir ce 

difficile exercice. 

 
La Gaule indépendante, comme la Grèce, n’a pas connu de religion instituée. À aucun moment de son histoire 

un prophète n’a révélé un dogme qui serait devenu celui de tout un peuple. Aucun réformateur non plus n’a 

tenté de mettre en ordre des croyances ancestrales et inégalement diffusées sur le territoire. De la même 

manière, on ne se soucia jamais d’écrire les mythes, ni les règlements cultuels, pas même les généalogies 

divines86. 

 

Cependant quelques constatations peuvent tout de même être faites. À l’opposé des 

mythologies proches-orientales ou méditerranéennes, la mythologie celte ne comporte ni 

création des dieux ni création de l’Univers. Les dieux sont, l’Univers est. 

Les dieux sont. Et ils sont nombreux, plus de deux cents. On y trouve Lug, le « dieu-qui-sait-

tout-faire » et donc le plus apte à lutter contre les forces chaotiques, Dagda, « le dieu-druide-

guerrier-pourvoyeur de nourriture », Nuada, « le dieu-roi », Camulos, « le dieu-guerrier », 

Dianceht, « le dieu-magicien », Ogmios, « le dieu de l’éloquence », Mac oc, « le dieu de la 

jeunesse » … Dans ce panthéon celtique, on ne trouve qu’une divinité féminine, appelée Bridgit 

ou Macha en Irlande, Rhiannon dans le pays de Galles, Epona en Gaule romaine. 

 
85 Cf. ch. 6. 9. 
86 Brunaux Jean-Louis, Les Religions gauloises, Paris, Éd. Errance, 2000, p. 6. 
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Mais leur pluralité traduirait seulement, selon nombre de spécialistes, les multiples aspects 

d’une seule et unique divinité, innommable, inconnaissable, incompréhensible, infinie, 

transcendante. Elle serait tous les dieux, comme l’est Brahma en Inde. On ignore si cette 

tendance au monothéisme atteignit les couches populaires qui purent adorer ces divers dieux 

comme des entités distinctes, personnelles ou si elle se trouvait plus particulièrement 

développée chez les druides, les prêtres et l’élite cultivée. 

Et parce que ces dieux n’étaient pas réductibles à la finitude, les Celtes répugnèrent à les 

anthropomorphiser. Leurs dieux n’étaient pas à l’image des hommes comme dans les religions 

proches-orientales. C’est seulement sous l’influence de la romanisation qu’ils revêtirent visages 

et habits humains. 

 

L’Irlande celtique (~Ve siècle - ~IXe siècle de notre ère) 

 

S’il nous est très difficile d’entrer dans l’univers religieux des Celtes en nous basant 

uniquement sur les sources continentales, les sources irlandaises nous ouvrent cependant un 

certain nombre de portes. 

L’île fut occupée par les Gaëls entre le VIe et le Ve siècles avant notre ère. Elle ne connut 

aucun Romain ni aucun autre envahisseur avant l’arrivée des Norvégiens à la fin du VIIIe siècle 

de notre ère. Ses récits mythiques qui s’étaient transmis oralement de génération en génération 

furent mis par écrit par les moines chrétiens à partir du VIIe siècle. Ils les transformèrent en 

fictions poétiques pour les rendre sans danger pour la religion chrétienne qu’ils avaient 

répandue sur toute l’île, à partir du Ve siècle. L’exégèse de ces textes permet cependant de 

reconstituer leur ancien fonds « païen » et partant, de pénétrer quelque peu dans l’univers 

religieux des Celtes avant leur christianisation. 

 

Comment les Celtes concevaient-ils cette divinité suprême ? 

 

Pour répondre à cette question, il faut préalablement répondre à la question : comment 

concevaient-ils l’Univers ? Pour le décrire, ils utilisèrent deux symboles, celui de l’œuf et celui 

de la spirale. 

 

L’œuf cosmique 

 

Comme d’autres civilisations87, ils imaginèrent le début de notre Univers semblable à un 

œuf qui venait d’être pondu. Mais ce n’était pas n’importe quel œuf. Il s’agissait d’un œuf de 

serpent. Il est souvent représenté sur des monnaies gauloises. L’œuf est le symbole du 

commencement d’une vie nouvelle. Le serpent représenté sous la forme d’une spirale est le 

symbole des énergies vitales. Quand l’œuf éclate, les énergies qui sont concentrées en lui 

éclatent, se déploient donnant vie à un serpent qui va vivre sa vie avant de mourir, non sans 

avoir donné naissance à un nouvel œuf. 

Il en alla de même pour l’Univers. Au début de son existence, il concentra en lui toutes les 

énergies. Lorsqu’il éclata et les libéra, il donna vie à la multitude des éléments et des êtres. Et 

lorsque ses énergies s’épuiseront, l’Univers se rétractera et disparaîtra… avant de renaître. 

N’ayant ni commencement ni fin, il est éternel. 

On ne peut s’empêcher d’établir un parallèle avec la théorie scientifique moderne du « Big 

Bang » suivi d’un « Big Crunch ». 

 

 
87 L’œuf cosmique est aussi présent dans les mythologies hindoue, iranienne, japonaise, chinoise, grecque, 

scandinave, africaine, et océanienne. 
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Spirale, Triskells88, Entrelacs, Ourobouros89… 

 

Tous ces motifs caractérisent l’art celtique et sont porteurs de multiples significations. Aux 

yeux des Celtes, tout est en mouvement, tout évolue. Tout est cyclique : cycle de la vie humaine, 

cycle de la végétation, cycle des saisons, cycles des années, cycles des astres… 

 

Et la divinité suprême par rapport à l’Univers ? 

 

Puisque l’Univers n’a ni commencement ni fin, puisque son histoire n’est qu’une succession 

d’univers, il n’existe aucun Créateur, démiurge originel distinct de lui comme l’affirmaient les 

religions proches-orientales : Rê chez les Égyptiens, Yahvé chez les Israélites… Alors qui est-

elle, cette divinité ? Elle est la face cachée, invisible de l’Univers visible. Elle est l’Esprit qui 

imprègne tout l’Univers matériel. Elle forme avec lui une entité indissolublement unie, comme 

l’âme humaine constitue avec le corps une entité indissolublement unie : la personne humaine. 

Ce qui signifie que cet Esprit est lui aussi éternel. Mais cela signifie que lui aussi connaît des 

cycles, qu’il naît, grandit, se développe, atteint sa plénitude avant de mourir, mais pour renaître. 

Et ces cycles de vie, de mort et de renaissance, il les vit en totale fusion avec l’Univers qu’il 

habite. 

Ce qui finalement signifie qu’il est responsable du Mal, non pas du Mal provoqué par 

l’homme, mais du mal infligé aux hommes par les éléments naturels ou les maladies. Les 

religions proches-orientales croyaient que les forces primordiales du Chaos cherchaient 

constamment à perturber l’Ordre de l’Univers établi par un démiurge créateur. Elles 

attribuèrent le Mal et la Souffrance à des démons, aux péchés des hommes, ou alors elles 

avouèrent que les dieux étaient trop au-dessus de la condition humaine pour comprendre 

pourquoi ils permettaient le mal, la souffrance. 

Chez les Celtes, la croyance est autre. Il n’y a aucun Dieu du Mal, aucun Dieu qui punit, 

aucun Satan qui pourrit la vie des hommes, aucune divinité maléfique qui cherche à introduire 

dans l’Univers un chaos généralisé. Simplement, l’Univers « Matière et Esprit » n’est pas 

parfait dès sa naissance, il ne cesse d’évoluer vers plus de perfection, mais il évolue aussi vers 

sa mort. Alors, parce que cet Esprit est constamment en devenir, parce qu’il n’est pas Tout-

puissant du début à la fin d’un cycle, il ne peut empêcher des ratées, des dérapages, des 

catastrophes, des maladies de se produire. 

Mais si ces catastrophes révèlent à l’homme la face sombre de l’Esprit, les cycles naturels, 

la beauté du cosmos et de la Nature, et les extraordinaires richesses naturelles qu’ils dispensent 

à l’homme… révèlent, eux, la face lumineuse de l’Esprit, la grandeur, la sagesse, la bonté, la 

puissance de ce Dieu, même s’il n’est pas le Tout-Puissant. 

La Terre peut trembler, mais elle est aussi la Mère nourricière, la Mère qui recueille le corps 

du défunt. L’air peut se déchaîner en ouragan, mais il se laisse maîtriser par les druides qui 

l’utilisent pour le déchaîner contre les ennemis qui ne se reconnaissent plus et s’entretuent. 

C’est le fameux vent druidique. L’eau peut tout détruire, tout emporter, mais elle est aussi 

fécondante, guérisseuse, apaise la soif. 

 

Et l’homme dans cet Univers en devenir ? 

 

Les hommes ne sont pas différents de l’Univers. Ils en font partie intégralement. Ils 

possèdent eux aussi une face visible, matérielle, leur corps, et une face cachée, leur esprit qui 

est, en réalité, une extension de l’Esprit suprême en eux. À son image, ils ont eux aussi une face 

sombre et une face lumineuse. Mais éblouis par les réalités visibles, prisonniers de leurs 

 
88 Triple spirale. 
89 Serpent qui se mord la queue. 
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instincts, les hommes, dans leur grande majorité, ignorent que l’Esprit les habite. En 

conséquence, ils ne le laissent pas souvent agir en eux. Ceux qui veulent le découvrir n’ont pas 

d’autres solutions que de se mettre à sa recherche. 

 

La Quête de l’Esprit 

 

Les mythes et légendes celtes la présentent comme une suite ininterrompue de combats que 

doit engager le héros contre des dragons, des animaux tous plus féroces les uns que les autres, 

des êtres maléfiques, des guerriers redoutables… Elle est aussi présentée comme une succession 

d’épreuves à subir : amours contrariées, impossibles, interdites, deuils, maladies, ou tempêtes 

à affronter, forêts enchantées, châteaux à assiéger, rivières dangereuses, montagnes aux pics 

élevés à traverser… Ces combats et ces épreuves ne sont que les symboles des mirages, des 

tentations, des souffrances et des épreuves que tout homme doit affronter durant sa vie. 

Pour les surmonter, le héros doit faire preuve non seulement de force physique, mais encore 

et surtout d’intelligence, de lucidité, de volonté, de courage, de maîtrise de soi, d’humilité pour 

reconnaître ses erreurs, d’obéissance lorsqu’un sage lui prodigue un conseil, d’endurance pour 

se dépasser, pour aller au-delà de ses limites. C’est à ce prix qu’il découvrira le Graal, l’Esprit 

qui vit en lui, Dieu. Il est d’abord là, avant d’être ailleurs. 

 

Sa mission 

 

La découverte de l’Esprit amène le héros à en faire une autre. Il découvre que l’Esprit l’invite 

à collaborer avec lui, à sa place, à son rang, avec ses capacités, pour rendre le monde toujours 

plus vivable, et, en premier lieu, au sein du royaume dans lequel il vit. Il est membre d’une 

communauté, il en est responsable. Se conduire en héros, laisser rayonner sa face lumineuse et 

maîtriser sa face obscure, telle est la conduite que propose à chaque homme la religion celtique. 

Ce n’est qu’en se conduisant ainsi qu’au jour de sa mort, il sera jugé digne d’entrer dans 

l’Autre-Monde, c’est-à-dire qu’il sera jugé digne, une fois délivré de son enveloppe charnelle, 

de découvrir toujours plus pleinement la face cachée de l’Univers, le monde de l’Esprit, le 

monde de Dieu. Chaque chemin personnel mène à l’Autre-Monde. S’il est suivi fidèlement, 

immanquablement, il débouche sur l’Autre-Monde. 

 
Être un héros, (…), ce n’est pas subir passivement les décrets d’une divinité immuable et immobile dans 

l’espace. C’est au contraire, après avoir pénétré les grands secrets, c’est-à-dire les plans supérieurs divins, 

mettre ces plans en œuvre, les appliquer dans les moindres détails. Pour cela, il faut de la force, voire de la 

violence, une énergie et une volonté sans bornes, le sentiment qu’on ne peut survivre que par le dépassement 

total de soi-même et du monde90. 

 

Chacun responsable de ses actes 

 

Et si un individu faillit à sa mission ? Dans la religion celte, il n’y a point de Tribunal divin 

pour séparer ceux qui en sont dignes de ceux qui ne le sont pas. Elle n’a pas développé la notion 

de péché en tant qu’offense à Dieu. Quand un individu faute, il manque simplement à sa 

mission. Si sa faute provoque un déséquilibre dans la société, il faut rétablir l’équilibre par une 

réparation équivalente au mal commis. Le châtiment n’est qu’un juste retour à l’équilibre dans 

la société. Chacun est responsable de ses actes et doit en assumer les conséquences. Si le fautif 

assume les conséquences de ses actes, s’il retrouve le chemin qu’il doit suivre, il parviendra lui 

aussi aux rivages de l’Autre-Monde. 

 
90 Markale Jean, Le Druidisme, Paris, Éd. Payot, 1987, p. 249. 



81 

 

Dans la religion celtique, il n’y a donc pas de Dieu qui accorde sa grâce, son salut, son pardon 

au pécheur. Lorsque la communauté prie les dieux, leur sacrifie des humains ou des animaux, 

c’est bien sûr dans l’espoir de recevoir leurs bienfaits en retour. Comme dans les autres 

religions, les Celtes pratiquent le « do ut des » (je donne pour que tu donnes). Mais ils savent 

qu’ils ne peuvent acheter les dieux. Leur demande ne sera exaucée que si elle est conforme aux 

plans divins.  

La religion celtique est donc une religion qui prône l’action, la responsabilité personnelle, la 

liberté de choix, le dépassement de soi, lorsqu’un obstacle se présente. Elle est à l’opposé de la 

religion bouddhique qui se développe au moment où les Celtes parviennent à leur apogée, à la 

période de la Tène. Le bouddhisme prône le non-désir pour supprimer toute souffrance. La 

religion celtique au contraire pousse l’homme à désirer se conduire en héros, à prendre à bras 

le corps toute situation qui provoque une souffrance pour la supprimer, et si ce n’est pas 

possible, essayer de la transcender. Mais ce héros celte n’est pas un héros triste. Il est aussi celui 

qui prend la vie à bras le corps. Il doit être beau, fort, en bonne santé, capable de faire ripaille, 

de s’enivrer et de mener à bien un « rendez-vous de femme », comme disent les vieux textes. 

 

L’Autre-Monde 

 

Les Celtes imaginèrent l’Autre-Monde comme une île située à l’Ouest, une île merveilleuse 

où le guerrier trouve un repos bien mérité et jouit de tous les délices : nourritures, boissons en 

abondance, femmes voluptueuses… Ils l’imaginèrent aussi sous terre sous la forme d’une 

grande plaine où courent les chevaux, paissent les troupeaux… Ce ne sont que des images pour 

décrire l’éblouissement de la rencontre avec l’Esprit. Dans cet Autre-Monde il n’y a ni enfer ni 

purgatoire. Pour ceux qui ne parviennent pas aux rives de l’Autre-Monde parce qu’ils n’ont pas 

suivi le chemin qu’ils devaient suivre, leur âme doit se réincarner dans un nouveau corps. Ceux 

qui parviennent à bon port jouissent désormais de l’immortalité. 

Cette immortalité n’est pas une béatitude figée. Ébloui, l’homme continue plus que jamais 

sa quête de l’Esprit, sa quête de Dieu qui lui fait signe, qui l’attire à Lui, qui le subjugue, 

l’envoûte. Quête éternelle car Dieu ne se laisse pas prendre. Il est l’Infini. Quête jouissive à 

l’excès, car l’Absolu ne fait qu’attiser le désir de le découvrir. 

 
La doctrine, telle qu’elle apparaît dans tous les récits, à travers les faits et gestes des héros, des dieux et des 

hommes, peut se résumer à un vouloir-vivre effréné. Dieu est le but, mais Dieu, ce dieu unique innommable, 

recule sans cesse devant les efforts des humains. Et il reculera éternellement, souriant comme l’Ogmios91 décrit 

par Lucien de Samosate, tirant comme lui, avec des chaînes qui lui partent de la langue, le troupeau des humains 

souriants eux aussi, parce qu’ils savent que leur voyage durera éternellement92. 

 

L’effondrement 

 

L’effondrement de la civilisation celtique suivit de peu son apogée (période de la Tène : Ve 

- IIe siècles avant notre ère). Tant que ces royaumes celtes se battaient entre eux, leur civilisation 

ne courait pas grand danger. Et les quelques victoires qu’ils remportèrent à l’extérieur de leur 

aire d’extension, tel le sac de Rome qu’ils commirent en 387 et celui de Delphes en Grèce, en 

279 avant notre ère, leur donnèrent l’illusion de leur invincibilité. Mais lorsque Rome se donna 

comme objectif de se rendre maîtresse de tout le bassin méditerranéen et lorsque César se mit 

dans l’idée de conquérir la Gaule, ces guerriers, malgré leur courage, leur bravoure, durent 

passer sous les fourches caudines des légions romaines. 

 
91 Dieu celte que les Romains identifièrent à Hercule. 
92 Ibid., p. 250. 
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Dans les années 180 avant notre ère, les Celtes perdirent la Gaule cisalpine (Italie du Nord) 

et les Galates en Asie Mineure furent vaincus. En Espagne, les Celtes alliés aux Ibères tentèrent 

de résister aux Romains qui, après avoir arraché aux Carthaginois le littoral espagnol, 

cherchaient à s’emparer de toute la péninsule. Ils furent vaincus à Numance en 133. En 121 

avant notre ère, ce fut au tour de la Provence de tomber dans l’orbite romaine. En 117, les 

Romains l’érigèrent en province Narbonnaise. Entre 113 et 101, ce fut au tour des Cimbres et 

des Teutons de lancer des raids meurtriers sur la Gaule. Entre 58 et 52, c’est toute la Gaule, puis 

la Bretagne insulaire que perdirent les Celtes vaincus par les légions de César. Seule l’Irlande 

échappa au glaive romain. 

La romanisation de tous ces territoires suivit immédiatement leur conquête. Le pouvoir 

temporel représenté par le consul se substitua au pouvoir spirituel représenté par les druides. 

Ceux-ci furent interdits d’enseignement et de faire des disciples. C’est à l’empereur Claude (41 

- 54 de notre ère) que l’on doit le décret abolissant le druidisme. Certains d’entre eux furent 

même éliminés physiquement, tels les druides de l’île d’Anglesey en 59 de notre ère. Dès lors, 

n’ayant plus de raison d’être, ils disparurent peu à peu du paysage social. 

La Pax romana leur ayant été imposée, la plupart des nobles guerriers n’eurent d’autre 

solution que de se transformer en nobles propriétaires ou de s’enrôler dans l’armée romaine, de 

collaborer avec l’occupant, de trafiquer avec lui, d’adopter ses usages, sa religion, ses 

vêtements... Toute velléité de leur part de recouvrer leur honneur et leur indépendance perdus 

était immédiatement étouffée. Le latin remplaça le celte dans la politique, l’administration, et 

le commerce. Les enfants celtes qui fréquentaient l’école apprirent désormais cette langue qui 

se répandit peu à peu dans le peuple. La religion impériale fut imposée, les dieux celtes 

romanisés. Lug fut assimilé à Mercure, Dagda à Jupiter, Nuada et Ogme à Mars, Diancecht et 

Mac Oc à Apollon, Brigitte à Minerve… 

Dès la fin du IVe siècle de notre ère, la diffusion du christianisme dans les pays celtiques et 

la conversion de l’Irlande vers le milieu du Ve siècle donnèrent le coup de grâce à la longue 

agonie de cette religion. Le clergé remplaça les druides. On raconte que saint Patrick, 

l’évangélisateur de l’Irlande, débaucha les meilleurs élèves des écoles druidiques pour en faire 

de futurs évêques. La Bible, Parole écrite, remplaça les mythes transmis oralement. Nombre de 

lieux de culte furent transformés en églises ou monastères. Les fêtes celtes furent christianisées. 

La plus importante d’entre elles, la fête de Samain qui se célébrait le 1er novembre, jour où les 

êtres de l’Autre-Monde avaient provisoirement la permission de revenir sur terre et où les 

vivants pouvaient entrer en communication avec eux, fut transformée en fête de la Toussaint, 

le 1er novembre et en fête des Morts, le 2 novembre. Brigitte, l’unique déesse du panthéon 

celtique fut transformée en une sainte fêtée le 1er février. Le 17 mars, les Irlandais fêtent saint 

Patrick, leur héros national. Dans l’île de Derg, il existe un gouffre qui permettait d’accéder à 

l’Autre-Monde. Les moines de l’île prétendirent que saint Patrick l’avait emprunté pour aller 

christianiser tous les défunts séjournant dans cet Autre-Monde. 
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7.1.11 

 

 

Dès 499 

 

Italie 

 

« Pax deorum », la Paix des dieux 

 

 

Les fouilles archéologiques effectuées durant la seconde moitié du XXe siècle sur les collines 

de Rome confirment que des hameaux y furent construits par des bergers dès le Xe siècle avant 

notre ère. Elles confirment aussi qu’au VIIIe siècle, ses habitants entourèrent la colline du 

Palatin d’une enceinte. La Tradition regarda cette construction comme l’événement fondateur 

de Rome et lui donna pour date l’année 753. Vers 600, les Étrusques qui avaient mis la main 

sur ces villages, les réunirent en une véritable ville à la tête de laquelle ils placèrent un roi. Ils 

la dotèrent aussi d’une muraille, d’un forum et d’un sanctuaire sur la colline du Capitole. C’est 

durant ces siècles où Rome entrait, peu à peu, dans l’Histoire qu’elle se donna des institutions 

religieuses et qu’elle fixa les rites à accomplir pour honorer ses divinités ancestrales afin de 

vivre en paix avec elles et attirer leur bienveillance. « Pax deorum », vivre en paix avec les 

dieux est assurément une des caractéristiques essentielles de la religion romaine. 

 

Les dieux de Rome 

 

Pour ces premiers Romains le monde divin était composé d’une multitude de puissances 

mystérieuses qu’ils avaient élevées au rang de divinités. Fort peu anthropomorphisées, mais 

dotées d’une conscience et d’une volonté, elles veillaient sur eux et leur environnement naturel. 

Ainsi Janus, l’une des plus anciennes, présidait à tous les commencements : 

commencements de la vie, du jour, du mois, de l’année, de la guerre, de la paix, d’un travail 

quelconque. Vesta veillait sur Rome, les Lares sur le foyer domestique, les carrefours, le 

territoire de chaque communauté…, les Pénates sur le feu domestique et le garde-manger de la 

maison, les Mânes, âmes de leurs défunts, sur leurs familles. 

Ils pouvaient aussi recourir aux bons services d’autres divinités spécialisées dans les 

domaines les plus divers et dont une liste fut dressée par Varron (116-27 avant notre ère) dans 

un recueil appelé « indigitamenta ». 

Citons-en quelques-unes : 

Forculus surveillait les portes des habitations, Cardea leurs gonds, Limentinus leurs seuils… 

Fluvionia veillait sur les femmes lors de leurs règles, Consevius au moment où elles 

tombaient enceintes, Vitumnus durant le temps de leurs grossesses, Lucina au moment où elles 

accouchaient. Elles pouvaient compter sur Farinus lorsque leurs enfants pleuraient, sur Rumina 

lorsqu’elles les allaitaient et Statina lorsqu’ils faisaient leurs premiers pas… 

Murcia était invoquée dès lors qu’il s’agissait de secouer un paresseux. Strenia était priée 

pour accorder la bonne santé, Fessona pour lutter contre la fatigue, Numeria pour apprendre à 

compter, Camena pour apprendre à chanter, Barbata pour faire pousser la barbe… 

Viduus était invoqué au moment où un mourant rendait le dernier soupir, Caeculus lorsqu’on 

lui fermait les yeux… 

Ces anciens Romains divinisèrent aussi certaines qualités morales dont l’importance vitale 

pour leur communauté faisait qu’elles ne pouvaient être gouvernées que par des dieux. C’est 

ainsi qu’ils divinisèrent Fides, le respect de la parole donnée, Virtus, la vaillance, Concordia, 

la cohésion nationale… 
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Les Étrusques leur firent adopter certains de leurs dieux : Tin ou Tinia (Zeus), leur dieu 

suprême, Uni, (Junon), sa compagne, Minerva, (Minerve), déesse de la sagesse et des arts, et 

d’autres encore. 

 

À la différence de leurs dominateurs, les anciens Romains ne fondèrent pas leur religion sur 

des livres révélés. Et ils ne développèrent pas de mythologie semblable à celle des Grecs. 

 
Tandis que la Grèce et l’Inde développaient en images grandioses ce qu’elles croyaient avoir été la genèse et 

les temps du monde, les chaos et les créations, l’œuvre et les aventures de dieux organisateurs du « Tout », 

Rome a prétendu simplement retracer, avec la simplicité des procès-verbaux, ses propres débuts et ses propres 

périodes, sa fondation et ses progrès, l’œuvre et l’aventure des rois qui, croyait-elle, l’avaient successivement 

formée. Mais ces récits, datés et situés dans une perspective proche, n’en étaient pas moins en grande partie 

fictifs93. 

 

Leur religion ne consistait pas non plus à manifester à leurs dieux de la dévotion, mais à les 

honorer comme il se devait.  

 
Les relations des hommes avec les dieux sont les rapports internationaux de deux races (gens deorum, disaient 

les prêtres romains) qui sont indépendantes, mais inégales, et la piété consiste à reconnaître en actes et paroles 

la supériorité de la race divine. Ces rapports mutuels sont discontinus et circonstanciels, si ce n’est qu’en vertu 

de leur supériorité et de leur puissance les dieux attendent des hommes des honneurs (honores) qu’il serait 

imprudent de ne pas leur rendre en permanence, car les dieux châtient tôt ou tard les impies, en se faisant ainsi 

justice à eux-mêmes. Rome se flatte de les leur rendre scrupuleusement, vit ainsi en état de paix avec les dieux 

et conserve leur bienveillance94. 

 

Ils les honoraient donc en leur offrant des sacrifices constitués principalement des produits 

de leurs fermes : 

 
Froment, polenta, vin, pain à levain, figue sèche, viande de porc, d’agneau, fromages, viande de mouton, 

semoule, sésame, huile, poisson à écailles sauf l’ange (poisson de mer)95. 

 

Comme la plupart des religions de l’Antiquité, les Romains pratiquaient avec leurs dieux le 

« do ut des » (Je donne pour que tu donnes). Mais dans des circonstances graves, il leur arrivait 

de faire le contraire (Tu donnes et je donnerai). Ils cherchaient à leur « forcer la main ». Au 

moment d’engager une bataille, un général promettait très souvent à une divinité de lui offrir 

un sacrifice important, de lui construire un temple, par exemple, si elle lui donnait la victoire. 

Et pour mettre toutes les chances de leurs côtés d’être entendus et exaucés, ces premiers 

Romains s’obligeaient à accomplir tout sacrifice avec la plus grande piété. De même qu’ils 

devaient respecter à la lettre l’Étiquette de la cour, lorsqu’ils s’adressaient à leur roi, de même, 

ils s’obligeaient à suivre à la lettre l’Étiquette de la cour divine, lorsqu’ils s’adressaient à leurs 

divinités. Être pieux consistait donc à observer scrupuleusement les rites prévus pour tel 

sacrifice. Faute de quoi, la divinité invoquée pouvait se sentir offensée et refuserait d’accéder à 

leur demande. 

 
Pour empêcher qu’aucun des termes ne soit omis ou interverti, quelqu’un lit d’abord la formule d’après le texte 

écrit, tandis qu’un autre surveillant est requis d’en vérifier l’exactitude, un troisième ayant mission de faire 

régner le silence ; pendant ce temps un joueur de flûte se fait entendre, pour qu’aucune autre parole ne puisse 

être perçue96. 

 
93 Dumézil Georges, Horace et les Curiaces, Paris, Éd. Gallimard, 1942, p. 64. 
94 Veyne Paul, L’Empire gréco-romain, Paris, Éd. du Seuil, 2005, p. 424. 
95 Cité par Lehmann Yves, « La Religion romaine traditionnelle », in Religions de l’Antiquité, ouv. coll., Paris, 

PUF, 1999, pp. 201-202. 
96 Pline, Naturalis Historia, 38 : 20. Cité par Porte Danielle, op. cit., p. 191. 
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La religion romaine, en ses débuts, était donc avant tout ritualiste. Pour ses fidèles elle ne 

constituait pas à croire une série de dogmes, mais à faire ce qu’il fallait faire pour contenter les 

dieux. 

Comme la plupart des religions de l’Antiquité, cette religion pratiquait aussi la divination. 

Les Romains n’entreprenaient rien sans avoir consulté les dieux. Le Ciel et la Nature étaient 

deux grands livres ouverts sur lesquels les dieux écrivaient leurs messages ; aux augures de 

savoir les lire. Lorsque les Romains soumirent les Étrusques, ils s’empressèrent d’engager à 

leur service leurs haruspices qui jouissaient d’une plus grande renommée que leurs augures. 

 

499   l’accueil des dieux étrangers 

 

En 509, ne supportant plus l’arrogance du roi étrusque Tarquin le Superbe, les Romains se 

révoltèrent et le chassèrent. Libres désormais et ayant pris en haine le régime absolutiste auquel 

ils avaient été soumis, ils transformèrent leur royaume en une République reconnaissant à 

chacun de ses citoyens des droits personnels et politiques. En contrepartie, ceux-ci lui devaient 

le respect absolu de ses lois. 

Le conflit avec les Étrusques ne s’apaisa pas immédiatement. En 499, les Romains 

infligèrent une lourde défaite à la ville de Tusculum, gardienne à Aricie (près du lac d’Albano) 

d’un célèbre sanctuaire consacré à Diane, déesse protectrice des femmes en couches et 

dispensatrice du pouvoir politique97. Afin de priver les Étrusques d’une aide aussi précieuse, ils 

invitèrent cette déesse à venir habiter Rome98. Si nous avons choisi cet événement pour 

présenter les relations particulières qu’entretinrent les anciens Romains avec le monde divin, 

c’est que cette déesse fut, semble-t-il, la première d’une longue série de divinités étrangères 

que, de leur propre chef, ils invitèrent à s’installer dans leur ville. 

Ces divinités furent d’abord et avant tout des divinités grecques. Les premiers contacts entre 

Rome et la civilisation grecque remontent aux temps de la royauté déjà, grâce aux relations 

qu’elle entretenait avec les cités grecques de la Sicile et de l’Italie du sud. Cette fréquentation 

des Grecs du sud de l’Italie, suivie de leur conquête au IIIe siècle et de celle de leur Mère-patrie 

au siècle suivant, permirent aux Romains de découvrir leur fabuleux panthéon. Aussi leur 

propre monde divin dut leur paraître bien pauvre à ses côtés. Subjugués, ils n’hésitèrent pas à 

l’adopter. 

C’est ainsi qu’en 495, ils accueillirent Hermès, dieu lié au commerce, sous le nom de 

Mercure. En 484, ce fut au tour de Castor, patron de la cavalerie militaire de faire son entrée à 

Rome. Il y conserva son nom. En 433, lors d’une épidémie de peste, les Romains adoptèrent 

Apollon, non pas comme dieu oraculaire, mais comme dieu de la médecine, et en 293, Asclépios, 

autre dieu guérisseur, sous le nom d’Esculape, ainsi que sa fille Hygieia, sous le nom de Salus, 

en 180. La triade divine de la santé fut ainsi transportée d’Épidaure à Rome. Entre 399 et 326, 

sous le nom d’Hercule, ils accueillirent Héraclès, autre dieu lié au commerce, et, sous le nom 

de Neptune, Poséidon, non pas comme dieu de la mer, mais comme dieu des eaux douces. En 

249, lors de la première Guerre punique, Hadès et Cérès y furent accueillis le premier sous le 

nom de Pluton, la seconde sous celui de Proserpine ; Aphrodite les suivit vers 217, sous le nom 

de Vénus. 

Peu à peu, c’est pratiquement tout le panthéon grec qui vint habiter Rome. 

En 204, ils appelèrent en renfort une autre déesse étrangère, Cybèle la Phrygienne, pour les 

aider à vaincre Hannibal qui dévastait l’Italie. 

Puis vinrent encore à Rome les dieux et déesses des peuples qu’elle conquit.  

 
97 Cf. Lehmann Yves, op. cit, pp. 216-217. 
98 Cette invitation se faisait sous la forme d’un rituel appelé rituel d’évocation. 
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En 27 avant notre ère, l’année même où l’empereur Auguste inaugurait l’Empire, ils 

consacrèrent un temple, le Panthéon, à tous les dieux, s’assurant ainsi qu’ils n’en avaient oublié 

aucun qui aurait pu se mettre à les poursuivre de sa vindicte. 

 

Mais l’accueil de toutes ces divinités étrangères ne poussèrent pas les Romains à renier leurs 

propres divinités, si mineures fussent-elles. Ils continuèrent à les invoquer toutes et à leur rendre 

un culte jusqu’au moment où leur religion fut balayée par le christianisme. D’autre part, en 

même temps qu’ils imposaient la Pax romana, la paix romaine, aux nombreux peuples qu’ils 

soumettaient et qui très souvent s’entredéchiraient, ils permirent à leurs dieux d’être adorés 

« urbi et orbi », c’est-à-dire à Rome et dans tout l’empire, par tout un chacun. 

Un seul exemple. Durant l’occupation romaine de la Rhénanie conquise par Jules César et 

Auguste, les chercheurs sont parvenus à dresser une liste de 127 divinités qui y furent, à un 

moment ou un autre, adorées : 

 
26, 77% des divinités sont proclamées celtiques ; 

21,26% sont appelées romaines ou italiques ; 

14,17% « orientales », la plupart égyptiennes ; 

14,17% aussi sont dites grecques ; 

13,39% sont « indigènes » ou « locales » ; 

10,24% sont réputées « germaniques »99. 

 

Cette politique religieuse eut deux conséquences : 

-  En se conciliant les dieux des peuples qu’ils vainquirent, non seulement les Romains 

cherchèrent à attirer leur bienveillance sur eux, mais encore et surtout à se concilier leurs 

adorateurs. Les empereurs n’imposèrent à leurs sujets qu’une obligation : attester de leur fidélité 

à l’Empire en participant au culte impérial. 

-  L’univers religieux romain ressembla donc de plus en plus à un immense supermarché où les 

individus, de l’esclave à l’empereur, les associations locales, les cités… pouvaient trouver 

l’« article », la divinité, répondant le mieux à leurs besoins. 

En accueillant les divinités des Grecs, les Romains intégrèrent aussi leur mythologie. 

 
La mythologie nourrissait la piété la plus sincère tout en amusant l’imagination et conférait à chaque dieu une 

personnalité qui permettait au fidèle de les distinguer, d’avoir son préféré, d’élire la divinité qui convenait à 

ses besoins ou à son goût. À Rome comme en Grèce, la mythologie était deux choses à la fois. C’était une 

littérature de contes pour le plaisir de l’auditeur ou du lecteur, de contes que les nourrices racontaient aux 

enfants et qui fournissaient des sujets aux peintres et aux sculpteurs ; et c’était en même temps une composante 

de la religion : la personnalité de Jupiter, père des dieux et des hommes, de l’adroit et familier Mercure ou de 

la vierge Diane leur vient de leur biographie mythique100. 

 

En conquérant le monde hellénisé, les Romains rencontrèrent aussi ses philosophes dont ils 

fréquentèrent leurs Écoles et dans lesquelles la Question religieuse était très souvent au centre 

des débats. Les dieux existent-ils vraiment ? S’intéressent-ils aux hommes ? Pourquoi 

favorisent-ils souvent, très souvent même, les méchants et accablent de maux les gens de bien ? 

En politique, pourquoi favorisent-ils tel parti et pas tel autre ? Où est leur justice ? Sont-ils 

vertueux ? Pourquoi ne répondent-ils pas favorablement aux sacrifices, aux offrandes, aux 

prières qui ont pourtant été accomplis selon les rites prescrits ? Sont-ils insensibles au malheur 

des hommes et à ceux de Rome ? Ces questions angoissantes se firent pressantes surtout dans 

les moments de crise où la puissance de Rome vacillait. 

 
99 Cette liste est parue dans le catalogue Römer am Rhein à l’occasion d’une exposition qui eut lieu à Cologne, 

en 1967, sur ce sujet. Les pourcentages cités sont donnés par Lehmann Yves, op. cit. p. 381. 
100 Veyne Paul, op. cit., pp. 433-434. 
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Durant la seconde guerre punique, Hannibal infligea quatre défaites successives aux troupes 

romaines : sur le Tessin en novembre 218, sur la Trébie en décembre de la même année, sur les 

rives du lac Trasimène en juin 217, et à Cannes en Apulie en août 216. La chute de Rome 

paraissait à ce moment-là inévitable. Jamais sa religion ne fut autant pratiquée. Jamais son 

caractère national ne fut autant prononcé. 

En revanche, durant les années (133 - 27 AEC) perlées de troubles et guerres civile, le 

scepticisme se mit à gangréner la société romaine, les dieux se montrant incapables de rétablir 

la concorde nationale. Aussi de nombreux temples tombèrent-ils en ruine. De nombreuses fêtes 

anciennes ne furent plus célébrées. Certains sacerdoces comme le flaminat de Jupiter ne 

trouvèrent plus preneurs. 

Dans son traité De la Nature des dieux qu’il rédigea en 44, Cicéron (106 - 43) relève le 

scepticisme qui rongeait ses concitoyens. 

 
Nulle matière n’est plus sujette à discussion aussi bien pour les ignorants que pour les savants et, entre tant 

d’avis divers et opposés, il se peut qu’aucun ne soit vrai. Il est impossible que plus d’un le soit101. 

 

Et pour illustrer la difficulté que pose à l’homme l’existence d’un monde divin, il fit, dans 

un de ses dialogues, intervenir son ami Cotta qui rapporta l’anecdote suivante : 

 
Si tu me demandais ce qu’est un dieu ou quel il est, je suivrais l’exemple de Simonide : Hiéron, tyran de 

Syracuse, lui ayant précisément posé la même question, il sollicita un jour de réflexion, le lendemain deux 

jours et quand il eut ainsi à plusieurs reprises doublé le temps qu’il déclarait nécessaire à la recherche, Hiéron, 

surpris, finit par lui demander l’explication de tous ces retards : « C’est, dit-il, que plus j’y pense, plus la 

question me paraît obscure102 ». 

 

Dès le IIIe siècle de notre ère, les barbares commencèrent de mettre sérieusement l’Empire 

en danger. De 235 à 284, Goths, Francs, Vandales, Alamans exercèrent une poussée si forte que 

les frontières cédèrent de toutes parts. Et suprême humiliation, en 259/260, l’empereur Valérien 

fut fait prisonnier par les Perses. À l’intérieur de l’Empire, à partir de 250, durant dix longues 

années, la peste faucha des dizaines de milliers de personnes. Et au sommet de l’État, entre 235 

et 284, vingt-six empereurs et une trentaine d’usurpateurs se disputèrent le pouvoir. Un témoin 

de l’époque, l’évêque chrétien Cyprien de Carthage (~200 - 258) écrivait dans son traité De la 

mortalité : 

 
Nous voyons crouler le monde sous les fléaux qui l’envahissent de toutes parts. Le présent est bien triste : 

l’avenir plus triste encore ; c’est donc un avantage pour nous de quitter promptement cette vie. 

 

Le monde ne croula pas, mais l’Empire romain d’Occident se défaisait. Les fidèles de la 

religion nationale accusèrent les chrétiens qui s’imposaient chaque jour davantage d’être la 

cause de son démembrement. Ils attiraient sur l’Empire la colère des dieux de plus en plus 

délaissés. Les chrétiens leur rétorquèrent que s’il se fissurait de toutes parts, c’était au contraire 

leur faute. Dieu, le Père Tout-Puissant, les punissait parce qu’ils ne Le reconnaissaient pas, Lui, 

comme le seul et unique Dieu de l’univers et ne reconnaissaient pas son Fils comme le Sauveur 

du monde. 

En 315, Constantin le Grand légalisa et favorisa le christianisme. En 360, l’empereur Julien 

dit l’Apostat chercha à ranimer la religion romaine qui se mourait. Mais le temps ne lui fut pas 

donner de renverser la situation. En juin 363, il mourait sur le champ de bataille transpercé par 

une flèche, chrétienne ou perse, on ne le sut jamais. En mai 380, Théodose Ier décréta le 

christianisme religion d’État. Et en 392, il mit la religion romaine au ban de l’Epire, rompant 

 
101 Cicéron, De Natura deorum, I, 2. 
102 Ibid., I, 22. (Trad. Charles Appuhn, Paris, Éd. Garnier, 1935). 
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ainsi la Paix des dieux, cette paix qui, durant près d’un millénaire, avait permis à une multitude 

de peuples et à des générations de fidèles de trouver auprès d’eux, et plus particulièrement 

auprès du dieu de leur choix, paix et réconfort. 

 

 

Nos guides 

 
-  Bayet Jean, La Religion romaine, Paris, Éd. Payot, 1999. 

-  Religions de l’Antiquité, ouv. coll. s. la dir. de Yves Lehman, Paris, PUF, 1999. 

- Scheid John, La Religion des Romains, Paris, Éd. A. Colin, 1998. 

- Scheid John, Religion et Piété à Rome, Paris, Éd. Albin Michel, 2001. 

- Veyne Paul, L’Empire gréco-romain, Paris, Éd. du Seuil, 2005. 
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7.1.12 

 

 

~400 - ~100 avant notre ère 

 

Monde hellénistique 

 

À la recherche d’un sauveur 

 

 

Dès leur apparition au VIIIe siècle avant notre ère, chaque cité grecque s’était mise sous la 

protection d’une ou plusieurs divinités. Athènes avait confié son sort à Athéna, Corinthe à 

Poséidon, Eleusis à Déméter, Thèbes à Apollon et Dionysos… Or aucune de ces divinités ne se 

montra assez puissante pour stopper la folie orgueilleuse et suicidaire de ces cités qu’une 

rivalité sans merci opposait les unes aux autres. 

Aux Ve et IVe siècles, cette rivalité leur fut fatale. De 431 à 404, Sparte et ses alliées brisèrent 

l’hégémonie qu’exerçait Athènes sur la Grèce et lui coulèrent littéralement son empire 

maritime. À son tour, elle imposa son hégémonie pour la perdre en 378. Puis, dès 371, ce fut 

au tour de Thèbes de s’imposer avant de succomber, en 362. Laminées par ces luttes sans fin, 

ces cités ne furent plus en mesure de contrecarrer les visées impérialistes de leur voisin, Philippe 

de Macédoine. En 338, elles tombèrent comme un fruit mûr entre ses mains. C’en était dès lors 

fini de leur indépendance. Elles furent ravalées au rang de simples municipalités du royaume 

macédonien, puis du formidable empire que bâtit, entre 331 et 323, Alexandre le Grand, le fils 

de Philippe. 

Sitôt après sa mort survenue en 323, ses principaux lieutenants se disputèrent son empire qui 

s’étendait de la Grèce à l’Indus et de l’Égypte au Danube. Après des années de luttes fratricides 

quatre d’entre eux parvinrent finalement à s’imposer. Ils fondèrent chacun un royaume et une 

dynastie. De 312 à 64, les Séleucides103 régnèrent sur les anciennes possessions perses, de 

l’Asie Mineure à l’Iran. De 305 à 30, les Lagides104régnèrent sur l’Égypte. De 276 à 168, les 

Antigonides105 régnèrent sur la Macédoine et la Grèce continentale. Et de 240 à 133, les 

Attalides106 régnèrent sur le royaume de Pergame, en Asie Mineure. Ces royaumes donnèrent 

naissance à une nouvelle civilisation, la civilisation hellénistique, fruit de deux mariages : 

mariage entre les civilisations grecque et égyptienne chez les Lagides, mariage entre les 

civilisations grecque et perse chez les Séleucides et les Attalides. 

Mais sitôt créés, ces royaumes s’entredévorèrent. Et bien entendu, leur instabilité aiguisa les 

appétits de toute une série de chefs de guerre indigènes qui leur arrachèrent peu à peu des pans 

entiers de leurs territoires. La guerre était donc quasi permanente à leurs frontières. Dix des 

quatorze rois séleucides moururent au combat. Ne possédant pas le génie militaire d’Alexandre 

le Grand, ces dynastes conduisirent leurs royaumes à la chute. Et c’est finalement la nouvelle 

puissance qui montait à l’Ouest, Rome, qui mit la main sur la plupart de leurs terres. Tombèrent 

aussi dans ses filets les territoires grecs d’Italie du Sud, de la Sicile et de la Cyrénaïque. 

 

 

 

 

 
103 Fondateur : Séleucos Ier, 305-280. 
104 Fondateur : Ptolémée Ier, 305-383. 
105 Fondateur : Antigone II, 277-239. 
106 Fondateur : Philétairos, 280-263. 
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Des rois sauveurs ? 

 

Ces guerres incessantes provoquèrent au sein des populations non seulement d’indicibles 

souffrances et de grandes privations, mais aussi une formidable aspiration à une vie paisible. 

Elles se mirent à appeler de tous leurs vœux un nouvel Alexandre, un sauveur qui rétablirait 

l’ordre, la justice, la paix, la sécurité... Avec un aplomb extraordinaire, ces souverains leur 

déclarèrent qu’ils étaient leurs dieux sauveurs. Ils se firent appeler Soter (Sauveur), Evergète 

(Bienfaiteur), Épiphane (qui apparaît comme un dieu), voire tout bonnement Theos (Dieu). Et 

ils instituèrent un culte adressé à leur personne divinisée. Ce culte parvint facilement à 

s’implanter en Égypte et dans les anciens territoires contrôlés par les Perses où la divinisation 

des souverains remontait à l’aube de l’Histoire. Leur divinisation prit trois formes : 

- celle d’une simple reconnaissance du caractère sacré de leur fonction royale ; 

- celle d’une apothéose après leur mort ; 

- celle de leur divinisation de leur vivant et qui consistait à leur rendre les mêmes honneurs que 

ceux rendus aux dieux. 

 

Le premier souverain à vouloir imposer ce culte fut Alexandre le Grand lui-même. En 327, 

alors qu’il était en pleine conquête de l’empire de Darius, il voulut imposer à ses généraux le 

rite de la prosternation que devaient observer les Perses lorsqu’ils se présentaient devant leur 

souverain107. Ceux-ci lui refusèrent cet honneur, habitués qu’ils étaient à ne se prosterner que 

devant leurs divinités. Mais la voie était ouverte. 

Sous les règnes des rois hellénistiques, le peuple accepta volontiers leur divinisation dans la 

mesure où ils se conduisaient en hommes providentiels capables de les protéger aussi bien, si 

ce n’est même mieux que leurs divinités dont l’inaction poussa plus d’un fidèle à se demander 

si elles se préoccupaient encore de leur sort, voire si elles existaient tout bonnement. Nous 

possédons un hymne adressé à Démétrios Ier Poliorcète (preneur de villes) de Macédoine (294-

287) et que composa Stratoclès, un de ses thuriféraires. Ce texte témoigne des arguments que 

la propagande utilisait pour discréditer les dieux traditionnels au profit de ces nouveaux dieux 

sauveurs. 

 
Les autres dieux sont loin ou ils n’ont point d’oreilles, ou ils n’existent pas, ou ils ne prêtent aucune attention 

à nos besoins ; toi, Démétrios, nous te voyons ici-même, non en bois ou en pierre, mais réellement présent108. 

 

Cette propagande rencontra d’autant plus d’oreilles attentives qu’un célèbre romancier de 

l’époque, Évhémère, né vers 316, soutenait, dans son roman qui connut une large diffusion, 

L’Écriture sacrée, que les dieux n’étaient en réalité que des humains, des héros ou de grands 

hommes qui avaient vécu dans les temps anciens et que les mythes que les poètes avaient brodés 

à leur sujet n’étaient que des récits romancés de leurs exploits. Il n’y avait donc pas de raison 

de refuser la divinisation à des rois humains qui s’efforçaient de faire le bonheur de leurs 

peuples. 

Mais la réalité démentit cette propagande. Ce culte subit un échec cuisant. 

 

 

 

 

 

 
107 Ce rite, chez eux, n’impliquait pas une divinisation du souverain. Il n’était qu’une reconnaissance du 

caractère sacré du pouvoir royal. Cf. Briant Pierre, Histoire de l’Empire perse, Paris, Éd. Arthème Fayard, 1996, 

p. 235. 
108 Cité par Lévêque Pierre, L’Aventure grecque, Paris, Éd. Armand Colin, 1964, p. 644. 
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Un monde coupé en deux 

 

La fusion des civilisations grecque, égyptienne et perse que ces souverains opérèrent eut 

certes pour résultat des réussites incontestables dans les domaines de l’architecture, des arts 

plastiques, des sciences et de la littérature. De plus, ces souverains, surtout les premiers, se 

distinguèrent par leur ardeur à construire des villes. Alexandre le Grand, par exemple, en 

construisit plus d’une septantaine, Séleucos Ier une soixantaine. Quelques-unes d’entre elles 

devinrent de véritables mégapoles. Alexandrie en Égypte, Antioche en Syrie, Séleucie sur le 

Tigre, Éphèse en Asie Mineure comptèrent entre 200 000 et 400 000 habitants. 

Ces villes étaient des villes garnisons. Leur grand nombre permit à ces souverains un 

contrôle efficace des populations indigènes majoritaires. En Égypte, les Grecs n’étaient environ 

qu’un million contre 8 millions d’Égyptiens. 

Ces villes favorisèrent le développement de l’industrie et du commerce. Ces deux activités 

firent la fortune des rois qui la dépensèrent aussitôt pour financer leurs guerres, pour mener un 

train de vie digne des souverains perses et pour se lancer dans des constructions grandioses 

destinées certes à la vie collective, mais aussi et surtout pour flatter leur ego. 

 

Le commerce donna naissance à une grande bourgeoisie capitaliste et une classe moyenne 

d’origine indigène. Leur hellénisation se fit rapidement par leur adoption de la langue et des 

coutumes grecques. Indice de cette hellénisation : la multiplication des gymnases où ces classes 

acquises au régime pouvaient se former à la vie et aux usages grecs. Mais si les richesses 

qu’elles accumulèrent leur permirent de vivre dans l’aisance, il n’en alla pas de même pour la 

grande masse. 

Un double fossé se creusa dans ces royaumes, un premier, entre une campagne exploitée et 

une ville exploitante, et un second dans les villes, entre riches et pauvres. 

 

Pressurés par le fisc et les propriétaires de leurs terres, les paysans s’adressèrent à leurs divins 

souverains pour les sauver de la ruine. Malheureusement pour eux, ceux-ci demeurèrent aussi 

insensibles à leur appel au secours que leurs dieux ; ils n’entreprirent aucune politique agricole 

pour améliorer leur sort. Les paysans désertèrent alors en grand nombre leur campagne pour se 

réfugier en ville ou s’engager comme mercenaires. Les propriétaires n’en firent pas un drame. 

Ils les remplacèrent par des esclaves corvéables à merci. 

 

Dans les grandes villes égyptiennes et proche-orientales, les patrons agirent de même. Ils 

préférèrent confier le travail à leurs esclaves qu’ils ne devaient pas payer plutôt qu’à des 

ouvriers libres auxquels ils devaient un salaire. Le chômage frappa donc durement la classe 

ouvrière tant les esclaves étaient nombreux. L’île de Délos était un important centre de vente 

d’esclaves. Pour la seule année 167, plus de 150 000 esclaves épirotes y furent vendus109. Ces 

chômeurs prièrent eux aussi leurs divins souverains de les soulager de leur misère. En vain ! 

 

Les anciens maîtres du Proche-Orient, Assyriens, Babyloniens et Perses avaient opéré des 

déportations d’individus sur une grande échelle. S’en était suivi un important brassage des 

populations. Les souverains hellénistiques poursuivirent cette politique. Antiochus III (227-

187), par exemple, déporta 3000 familles juives en Phrygie et en Lydie pour y constituer des 

garnisons. Dans les villes de ces royaumes se trouvait donc une multitude de déracinés. 

Dans les villes de la Grèce continentale qui n’étaient plus de taille à concurrencer les 

industries et le commerce concentrés désormais dans les mégapoles égyptiennes et proche-

orientales, le chômage persista et poussa nombre d’ouvriers à l’exil. Elles souffrirent donc d’un 

 
109 Cf. Lamboley Jean-Luc, Lexique d’histoire et de civilisation romaines, art. Esclavage, Paris, Éd. Ellipses, 

1995. 
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dépeuplement dramatique. Et chez ceux qui demeurèrent, la natalité chuta. Au IIIe siècle avant 

notre ère, Sparte, par exemple, vit sa population passer de 9000 citoyens à... 700. Cette situation 

catastrophique poussa les Grecs à la révolte, au brigandage et à la piraterie. 

 

Face à cette situation dramatique, ces paysans ruinés, ces chômeurs, ces déracinés 

abandonnés à eux-mêmes, humiliés, exploités, révoltés, se détournèrent de leurs souverains 

divinisés et cherchèrent leur salut non pas auprès des dieux grecs de l’Olympe, mais auprès de 

divinités originaires de l’Égypte, de la Palestine, de la Syrie, du Proche-Orient, de la 

Thrace…que leur firent connaître des marchands, des soldats, des esclaves de ces régions. Elles 

avaient pour nom : Cybèle, Isis, Sérapis, Astarté, Atargatis, Bendis, Isodaitès, Anaïtis, Baal 

Sabazios, Adonis, Hathor, Epet, Amon, Anubis, Horus… 

 

C’est qu’elles possédaient quelques atouts que ne possédaient ni les dieux de l’Olympe ni 

les divins souverains hellénistiques. 

Leurs cultes se déroulaient au sein de petites communautés où chacun pouvait trouver 

réconfort, entraide, partage, soutien. À l’exemple des communauté grecques orphiques, 

pythagoriciennes, éleusiennes..., la fraternité qu’elles cultivaient rassemblait autour de leur dieu 

aussi bien des Grecs que des Égyptiens, des Syriens que des Perses, aussi bien des hommes 

libres que des esclaves, aussi bien des hommes que des femmes, voire des enfants. Certaines de 

ces communautés appelées « thiases » regroupaient autour du culte du même dieu des personnes 

habitant le même quartier, appartenant à la même famille élargie ou pratiquant le même métier. 

Ces communautés permirent à leurs membres de mieux supporter leur difficile quotidien et les 

cimetières qu’elles construisirent pour leur propre usage suggèrent qu’elles espéraient 

poursuivre au Ciel, auprès de leur divinité, leur vie communautaire. 

Ces cultes étaient encore dirigés par des prêtres professionnels qui pouvaient fonctionner 

comme directeurs de conscience et assistants sociaux. 

Et certains d’entre eux proposaient encore à leurs fidèles un chemin de perfection 

personnelle les conduisant, après leur mort, vers un Au-delà bienheureux. 

 

Deux de ces cultes connurent un grand rayonnement et une très large diffusion dans toute 

l’aire hellénistique : celui de Cybèle et celui du couple Isis et Sérapis. 

 

Cybèle, Mère des dieux et Mère des hommes 

 

L’intérêt pour cette déesse se manifesta d’abord chez les colons grecs d’Asie Mineure, dès 

le début du VIe siècle, intrigués qu’ils furent par le rayonnement extraordinaire qu’elle exerçait 

chez leurs voisins, les Phrygiens. Mère des dieux, Mère des hommes, Mère universelle, Mère 

très ancienne, adorée déjà au Néolithique par les premiers agriculteurs de la région, elle était 

considérée comme la dispensatrice de tous les biens. N’avait-elle pas été la déesse préférée du 

roi de ce pays, le fameux roi Midas (~715 - ~676) dont la légende prétendait que tout ce qu’il 

touchait se transformait en or. On comprend qu’à leur tour ces marchands et commerçants 

qu’étaient les Grecs d’Asie Mineure vouèrent un culte ardent à cette déesse capable d’une telle 

prodigalité. 

Mais ils ne poussèrent pas leur dévotion jusqu’à s’imposer la mutilation rituelle que 

s’infligeaient ses prêtres phrygiens. Ceux-ci en effet n’hésitaient pas à se châtrer par amour 

pour elle, pour être tout à elle, définitivement, pour éliminer toute tentation de lui être un jour 

infidèles. On donna à ces eunuques le nom de « galles ». Cette mutilation rituelle avait pour 

fondement un mythe, celui du berger Attis. Ce mythe, comme nous le verrons, ne cessa de subir 

des métamorphoses au cours des siècles. Dans sa terre d’origine, la Phrygie, il racontait que 

Cybèle tomba éperdument amoureuse de ce jeune berger. Aussi devint-elle folle de rage lorsque 
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son amant la trompa pour une autre femme, une nymphe. Sa vengeance fut terrible. Elle 

foudroya la malheureuse. Réalisant son infidélité, Attis, pris à son tour de folie et d’un intense 

remords, chercha à expier sa faute en s’émasculant. Ce sacrifice lui valut le pardon de Cybèle. 

C’est cette mutilation que s’infligeaient dans leur chair ceux qui souhaitaient devenir prêtres 

de cette déesse. Une fois cette castration accomplie, ils lui offraient leurs organes génitaux 

signifiant ainsi leur renoncement définitif à leur virilité. En retour, ils recevaient des vêtements 

féminins, se fardaient, se parfumaient, laissaient pousser leurs cheveux et vivaient désormais 

en femme. 

 

Quelle pouvait bien être leur motivation profonde ? Voulaient-ils manifester par cette 

automutilation leur volonté de vivre dans une continence totale, d’éviter toute tentation 

d’infidélité à leur déesse ? Peut-être. Ou alors se sentaient-ils au plus profond de leur être qu’ils 

étaient des femmes enfermées dans un corps d’homme ? Voulaient-ils concrétiser leur désir 

inavoué de changer de sexe ? C’est une possibilité. En Phrygie, ce rite était peut-être pour les 

transsexuels le seul moyen à leur disposition de calmer leur mal-être et de laisser s’épanouir en 

eux toute leur part féminine et de vivre cette transformation de façon officielle et reconnue. 

Malheureusement pour eux, ce ne fut plus le cas lorsqu’ils débarquèrent à Athènes où ils furent 

l’objet du plus profond mépris. 

 

À la différence des autres divinités orientales qui pénétrèrent en Occident dans les bagages 

de leurs adorateurs, Cybèle entra à Athènes par la grande porte. Ce fut en effet le plus 

officiellement du monde que cette cité l’appela. 

C’est en 412 qu’elle franchit la mer Egée et fut accueillie à Athènes dans des circonstances 

dramatiques. Une année plus tôt, cette cité avait subi une terrible défaite en Italie du Sud, face 

à Syracuse. Craignant la défection de ses alliées, les villes grecques d’Asie Mineure, ferventes 

adoratrices de Cybèle, Athènes lui construisit en hâte un sanctuaire sur l’Agora, la nommèrent 

gardienne des lois, des pactes, des archives…. Elle lui décerna encore le titre de « Mère des 

dieux et Mère des hommes » en l’identifiant à la déesse originelle des Grecs, Gaia, la Terre-

Mère universelle. Bref, Athènes entreprit tout ce qui était en son pouvoir pour inciter ses cousins 

d’Asie mineure à maintenir leur alliance110. En vain ! 

En 405, Athènes subit une nouvelle défaite de la part de Sparte, cette fois-ci. Elle perdit non 

seulement son leadership politique, mais encore son empire maritime. Elle fut dès lors ravalée 

au rang de ville « universitaire », dirions-nous aujourd’hui. Ni Athéna, sa protectrice, ni Cybèle, 

appelée en renfort, ne lui avaient donc été d’aucun secours. 

Son culte subsista cependant dans la sphère privée où il connut un immense rayonnement. 

Mère des dieux, elle fut priée en tant que médiatrice. Dispensatrice de tous les biens, elle fut 

priée par tous ceux qui en espéraient quelques miettes. Mère des hommes, elle fut priée par les 

mères qui avaient perdu leurs fils à la guerre et par celles qui avaient de petits enfants. Déesse 

qui avait connu la jalousie jusqu’à la folie et rendu fou son amant, elle fut priée pour qu’elle 

guérisse toutes celles et ceux qui sombraient dans la folie, la langueur amoureuse, la mélancolie, 

ou qui étaient pris d’épilepsie. Déesse terrible, elle fut encore priée par celles et ceux qui avaient 

subi trahison et infidélités et qui lui confiaient le soin de les venger. Les fidèles ne lui 

manquèrent donc pas !!! 

 

 

 

 

 

 
110 Cf. Borgeaud Philippe, La Mère des dieux. De Cybèle à la Vierge Marie, Paris, Éd. du Seuil, 1996. 
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Isis et Sérapis 

 

Le culte d’Isis et de Sérapis naquit en Égypte. Il fit des adeptes en Grèce dès le début du IIIe 

siècle avant notre ère. Puis, au IIe siècle, il conquit la Sicile et l’Italie du Sud et atteignit Rome 

au début du Ier siècle. Son succès fut immense. Au moment de sa destruction par l’éruption du 

Vésuve, en 79 avant notre ère, il semble que 10% de la population de Pompéi pratiquait ce 

culte. 

 

Quelles furent les raisons de l’engouement pour ces deux divinités ? 

 

En Égypte, sous les Ptolémées, leur culte fut le résultat de l’intense prédication à laquelle 

s’adonnèrent ses prêtres. Prédication soutenue financièrement par ces souverains dont la 

politique visait à faire vivre ensemble leurs sujets grecs et égyptiens dans la plus grande 

harmonie possible. Une religion commune fut un des moyens qu’ils mirent en œuvre pour la 

réaliser. Ils ressuscitèrent donc la tradition ancienne égyptienne qui voulait que chaque nouvelle 

dynastie imposât son dieu. Les premiers pharaons avaient imposé le dieu Rê adoré dans le 

temple d’Héliopolis. Les pharaons de Thèbes avaient imposé Amon, les Ptolémées imposèrent 

Isis et Sérapis. 

 

Isis, sœur et épouse d’Osiris, était une très vieille divinité égyptienne. Nous avons relaté le 

succès que connut son mythe dès la fin du IIIe millénaire111. C’est vers elle, image même de 

l’amour et de la compassion, que se tournaient les Égyptiens pour qu’elle intervînt auprès de 

son frère et époux Osiris, afin qu’il les accueillît, à leur mort, dans son royaume. C’est aussi à 

ses dons de magicienne qu’ils recourraient pour obtenir guérison et bienfaits de toutes sortes. 

Elle était aussi invoquée pour les maladies des yeux. En 1969, à Moronée, région de la Thrace 

sur la mer Egée, un paysan mit à jour, lors d’un labourage, une pierre sur laquelle avait été 

gravée, entre 125 et 75 avant notre ère, un éloge à Isis. L’auteur anonyme de ce texte l’avait 

composé à la suite de la guérison miraculeuse de ses yeux atteints d’ophtalmie. 

 
De même que tu as exaucé, Isis, les prières que je t’adressais au sujet de mes yeux, de même viens à nouveau 

que je puisse te louer une seconde fois. Faire ton éloge en effet a plus d’importance que mes yeux. J’ai vu le 

soleil, et maintenant je vois le monde qui est le tien ; 

- je suis convaincu que tu m’assisteras de toute façon ; 

- si en effet tu es venue, alors que je t’invoquais pour mon salut, comment ne viendrais-tu pas quand il s’agit 

de t’honorer toi-même112. 

 

Pilotés par les Ptolémées, ses prêtres n’eurent pas de peine à l’élever au rang de divinité 

majeure et à la faire adorer comme Reine des cieux, des enfers, de la terre et des mers, 

protectrice des marins, des familles et des prisonniers, accompagnatrice des âmes des défunts 

lorsque celles-ci se présentaient devant le Tribunal divin présidé par son époux Sérapis. Afin 

de convertir les Grecs à son culte, ils l’assimilèrent aux déesses grecques Déméter, Aphrodite, 

Héra, Sémélé, Io, Tyché. Ratissant plus large, ils se firent missionnaires en Phénicie, en Syrie, 

en Iran... où Isis prit le visage d’Astarté, d’Atargatis, d’Anaïtis. Le succès de cette campagne 

fut énorme. 

 

Sérapis ne pouvait se prévaloir de la même ancienneté que son épouse, car il fut une 

invention de Ptolémée Ier lui-même. Comme il le fit avec Isis, ce souverain prit son frère-époux, 

Osiris, dieu qui préside le tribunal divin, dieu de la fécondité, dieu Soleil qui le jour fertilise la 

terre et qui, la nuit, éclaire le monde souterrain des morts, et il le fusionna avec trois dieux 

 
111 Cf. ch. 3. 5. 
112 Grandjean Yves, Une nouvelle arétalogie d’Isis à Moronée, Leiden, E.J. Brill, 1975, pp. 19-20. 
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grecs : Zeus, dieu universel, Asclépios, dieu guérisseur, Dionysos, dieu de l’extase dont le culte 

connaissait aussi un grand succès. Il donna à cette divinité hybride le nom de Sérapis. Il chargea 

ses poètes de lui donner vie, de lui écrire une histoire sainte et il demanda à ses prêtres de 

répandre son culte. Et le plus extraordinaire est que ce dieu fabriqué de toutes pièces sur l’ordre 

d’un roi réussit à s’imposer non seulement en Égypte, mais encore en Grèce et dans le monde 

hellénistique, puis dans tout l’empire romain, car chacun pouvait adorer ce dieu multiforme en 

fonction de sa propre culture. 

 

Ces cultes démontrent à l’envi l’attente religieuse et la crédulité de ces populations prêtes à 

croire tout et n’importe quoi pourvu que les dieux qu’on offrait à leur adoration aient la 

réputation de calmer leurs angoisses, de comprendre leur mal être, de compatir à leurs 

souffrances, d’être constamment présents au cœur même de leur vie, et de les accueillir, au 

moment de leur mort, dans un monde meilleur que celui qu’elles connaissaient. 
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7.1.13 

 

 

Orient 
 

Entre le IVe siècle avant notre ère et le IVe siècle de notre ère 

 

Trois Voies de libération pour les bouddhistes : 

les Voies du Petit et du Grand Véhicule et la Voie du Diamant 

 

 

Durant la vie du Bouddha, sa communauté de moines vécut unie autour de lui. Après sa 

mort, personne ne le remplaça pour la diriger et assumer le rôle de gardien de son enseignement. 

Pour le préserver de toute dérive, ses disciples décidèrent de tenir des conciles durant lesquels 

ils chercheraient un consensus pour résoudre tout problème de doctrine ou de discipline. La 

Tradition rapporte que, peu après la mort de Bouddha, un premier Concile se déroula à Rajaghra 

(royaume de Magadha), en 480 (?), et fixa le canon des Écritures saintes, la discipline et la 

doctrine authentique. Mais les historiens doutent fort de son historicité. Vers 383, 377 ou 367 

avant notre ère (?), à Vaisali, un deuxième Concile, et vers 340 (?), à Pataliputra, un troisième 

Concile113 furent organisés pour résoudre un autre problème important. De très nombreux 

moines estimaient que la voie de l’« arhat », c’est-à-dire la voie qui mène à l’extinction totale 

des passions et des attachements aux personnes et aux choses, telle qu’elle était vécue 

jusqu’alors, était trop difficile à parcourir. Ses exigences excluaient un trop grand nombre de 

fidèles, surtout laïcs, désireux de vivre une vie spirituelle intense. Ils demandèrent donc son 

allègement. 

Une majorité opta pour une libéralisation, mais une minorité s’y opposa exigeant le respect 

total de la voie tracée par le Bouddha. 

Aucun terrain d’entente n’ayant été trouvé, le bouddhisme vécut son premier schisme. Les 

partisans du respect de la Tradition prirent le nom de sthavira (Anciens), les libéraux celui de 

mahasamghika (Grande Assemblée) parce qu’ils étaient les plus nombreux. 

Ce courant libéral donna naissance, entre 150 avant notre ère et 100 de notre ère, au 

bouddhisme du Mahâyâna (le Grand Véhicule ou Voie de la majorité). Celui-ci appela, un peu 

par mépris, le courant minoritaire Hinâyâna (le Petit Véhicule). Le Grand Véhicule se répandit 

avant tout dans les pays de l’Asie du Nord (Chine, Corée, Japon, Tibet, Viêtnam…), le Petit 

Véhicule dans les pays du Sud-Est asiatique (Sri Lanka, Birmanie, Laos, Thaïlande, 

Cambodge…). L’empereur Açoka (273 - 232) contribua très fortement à la diffusion du 

bouddhisme en général et du Petit Véhicule en particulier. 

Au IVe siècle de notre ère apparut une troisième forme de bouddhisme, le bouddhisme 

Vajrayana (Voie du diamant) 

 

Le bouddhisme Hinâyâna (le Petit Véhicule) 

 

Le courant minoritaire sthavira, fidèle à la doctrine originelle, se développa au sein de dix-

huit Écoles qui élaborèrent chacune leur canon et définirent leurs exigences pour cheminer sur 

la voie de l’« arhat ». Elles s’adonnèrent aussi à des considérations métaphysiques arides qui 

finirent par obscurcir le message originel. Un seul de ces canons nous est parvenu, celui de 

 
113 À l’heure actuelle, les historiens ne sont pas encore parvenus à fixer la date exacte de ces conciles. Mais dans 

leur grande majorité, ils sont d’accord pour affirmer qu’un ou deux conciles eurent lieu durant le IVe siècle. 
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l’école du thérâvâda, si bien qu’aujourd’hui Petit Véhicule et thérâvâda sont devenus 

synonymes. 

 

Ce bouddhisme rejette toute idée d’un dieu transcendant, tout-puissant et créateur de 

l’Univers. Le Ciel est vide de toute divinité salvatrice et de tout Bouddha sauveur. Sachant que 

les populations qu’ils visitaient ne renonceraient jamais à leurs dieux traditionnels, les 

missionnaires de ce Petit Véhicule composèrent avec eux. Ils ne nièrent point leur existence 

mais prêchèrent qu’ils étaient incapables d’accorder la Délivrance à leurs fidèles. Ceux-ci 

cependant pouvaient les prier pour obtenir une guérison, la réussite en affaires, une heureuse 

rencontre… Au Sri Lanka et au Cambodge, ils durent même accepter que le Bouddha devienne 

l’objet d’un culte populaire. 

 

Pour le thérâvâda il revient à l’homme et à lui seul d’accéder par ses propres moyens à la 

délivrance (arhat). Il se donna donc pour but d’aider toutes celles et ceux qui voulaient y 

accéder. 

Comment ? En leur proposant une voie royale : la vie monastique. Celle-ci se déroulait 

durant une partie de l’année (l’époque de la mousson) à l’intérieur du monastère, milieu le plus 

propice à la méditation et au détachement du monde, et une seconde partie consacrée à la vie 

itinérante qui était pour le moine et la nonne l’occasion la plus favorable pour s’exercer à la 

bienveillance et à la compassion. Cette Voie n’était pas fermée aux laïcs. Mais pour eux, elle 

était plus difficile à parcourir. 

 

Aujourd’hui encore, cette Voie consiste pour le « Noble pèlerin » qui s’y engage à se libérer 

de dix chaînes qui le retiennent prisonnier : l’illusion du Moi, le scepticisme, la croyance en 

l’efficacité des rites et rituels, les désirs sensuels, la malveillance, l’agitation, l’ignorance, la 

vanité et l’attachement à la tranquillité et à la sérénité. 

 

Au fur et à mesure que le « Noble Pèlerin » se libère de ces chaînes, il accède à quatre 

niveaux de réalisation. 

Le premier est celui du « sotapanna ». Parvenu à ce stade, le « Noble Pèlerin » ne renaîtra 

plus dans les mondes végétaux et animaux, mais six fois au maximum dans le monde des 

hommes. 

Le second est celui du « sakadagami ». À ce stade-là, le « Noble Pèlerin » ne renaîtra plus 

qu’une seule fois dans le monde des hommes. 

Le troisième est celui de l’« anagami » qui mène le « Noble Pèlerin » aux portes de l’Éveil. 

Lorsqu’il parvient au quatrième stade, celui de l’« arahanta », le « Noble Pèlerin » devient 

un sambuddha, un bouddha pur et parfait, comme l’était Siddhatta Gotama. Il devient un 

Éveillé. Il atteint le nirvâna, il est libéré définitivement du cycle des renaissances. 

 

C’est cette libération que chante le poème Le Noble Être Éveillé dont voici les quatre 

premiers versets : 

 
Chez celui qui a parcouru tout le chemin, 

Qui est libre du chagrin, entièrement libéré sur tous les plans ; 

Chez celui qui a dénoué tous les attachements, 

La fièvre a disparu114. 

 

 

 
114 Traduction Jeanne Schut. 
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Si on ne peut parler de foi religieuse à propos du thérâvâda, il exige tout de même du « Noble 

Pèlerin » une foi (sraddha) qui consiste à mettre toute sa confiance dans le Bouddha et dans son 

enseignement. La Voie qu’il propose est sûre. Il l’a parcourue lui-même. Il a atteint l’Éveil. 

Cette foi se traduit aussi par une très grande obéissance envers les maîtres qui lui dispensent 

leur enseignement. Mais il est invité à la dépasser en expérimentant personnellement ce qui lui 

est enseigné. 

 
Celui, ô moines, qui a foi et confiance en cette doctrine de l’impermanence s’appelle un marcheur dans la foi… 

Celui, ô moines, chez qui, par sa pénétration, cette doctrine est modérément approuvée, s’appelle un marcheur 

dans la foi. 

Celui qui connaît vraiment, qui voit ces doctrines, est appelé « un homme qui a passé le fleuve » ; il est destiné 

à l’illumination115. 

 

Cette Voie n’est pas une Voie de repli sur soi qui pousse celles et ceux qui l’empruntent à 

ne s’occuper que de leur propre salut. Les hommes ne se sauvent pas tout seuls. Ils sont 

solidaires les uns des autres. Le thérâvâda invite donc ses adeptes à cultiver tout 

particulièrement quatre vertus : 

- La « metta », la bonté qui veut le bien pour tous les êtres, affectivement et effectivement. 

- La « karuna », la compassion. L’adepte doit se sentir solidaire de toute souffrance. Plus il 

travaillera à la soigner chez autrui, plus vite il se libérera lui-même de toute souffrance. 

- La « mudita » qui consiste à se réjouir de la joie des autres et qui constitue un excellent 

remède contre tout repli sur soi. 

- L’« upkkha » qui consiste à ne pas faire de distinction entre les personnes, à ne pas les 

traiter différemment, mais à les considérer toutes avec bienveillance. 

 

Le bouddhisme Mahâyâna (Le Grand Véhicule) 

 

Cette forme de bouddhisme se structura entre 150 avant notre ère et 100 de notre ère, dans 

le Nord de l’Inde et dans l’Empire Kouchan voisin. La Tradition lui donne pour acte de 

naissance officiel le concile qui se tint au Cachemire sous le règne de Kanishka (127 - 147), roi 

de cet empire. 

Ses Écoles adoptèrent de nouvelles Écritures contenant, affirmaient-elles, un enseignement 

que le Bouddha avait délivré lui-même à quelques initiés, mais dont il n’avait pas voulu qu’il 

fût diffusé avant que le monde fût capable de le recevoir. Le Sûtra de la perfection de la sagesse 

suprême, la Guirlande des Bouddha, le Déploiement du pays heureux, le Sutra du Lotus 

comptent parmi ses traités les plus importants. 

 

Une des caractéristiques essentielles du Mahâyâna est qu’il répondait à un triple besoin 

exprimé par les laïcs :  

- besoin de guides capables de les conduire, 

- besoin de consignes adaptées à leur mode de vie pour mieux renaître, 

- besoin de protecteurs « divins » de leurs familles et de leurs biens. 

 

Le thérâvâda proposait comme modèle idéal le bouddhiste qui tend, par ses seuls efforts, à 

l’Éveil et au nirvâna en s’engageant dans la vie monastique. Le mahâyâna offrit aux laïcs le 

modèle du Bodhisattva, le saint, moine ou laïc, qui, en plus de son salut personnel, prend en 

charge le salut des autres. Ne reconnaissant aucun dieu sauveur, il imagina l’Homme sauveur. 

Le Bodhisattva est le saint qui, parvenu à l’Éveil, renonce temporairement au nirvâna et accepte 

 
115 Samyutta-nikaya, III, 179. 
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de renaître autant de fois qu’il le faut pour travailler au salut des hommes jusqu’à ce que tous 

soient sauvés. Les fidèles peuvent donc le prier. 

Fleurit alors toute une hagiographie, un peu semblable à celle qui se développa dans le 

christianisme médiéval et qui offrait aux fidèles toute une palette de saints et de saintes, 

intermédiaires entre Dieu et les hommes, intercesseurs auprès de Lui. 

 

Le Mahâyâna divinisa en quelque sorte le Bouddha et les bodhisattvas. Nombre d’entre eux 

acquirent, au cours de leurs différentes vies réelles (ou imaginées) une telle popularité qu’un 

culte leur fut rendu comme à des divinités salvatrices et protectrices. Leurs fidèles se mirent à 

les prier, à les invoquer, à leur présenter des offrandes. À ces actes de dévotion considérés 

comme des actes de hautes vertus, le Mahâyâna affirma que ces bodhisattvas répondaient de 

plusieurs manières : 

-  en leur accordant la grâce de grandir dans la vertu. En les soutenant dans leur combat contre 

la cupidité, la haine et l’illusion, ils les aidaient à obtenir une meilleure renaissance. 

-  en les protégeant encore des coups du sort, des désastres, des maladies, des accidents... Ils 

veillaient sur leurs biens, leurs maisons, leurs récoltes, leurs femmes enceintes. Cette recherche 

de protection fit émerger un bouddhisme magique. 

-  Et enfin, en leur accordant par grâce le salut, l’entrée au paradis, appelé les Champs, les Cieux 

du Bouddha, où ils allaient connaître un bonheur sans fin. 

 

Alors que le Bouddha exhortait ses fidèles à supprimer en eux tout désir, le Mahâyâna, 

devenu religion populaire, encouragea les siens à désirer le salut. 

 
Ce mouvement dévot si proche de la bhakti hindouiste et où l’on croit discerner des influences gnostiques et 

iraniennes, s’écarte assez brusquement de l’esprit original du bouddhisme. Pour ses adeptes, il ne s’agit plus 

d’assurer par ses propres moyens cette béatitude sans conscience de béatitude qui est le propre du nirvâna, mais 

d’accéder à des paradis de délices plus ou moins pures par la grâce des Bouddha et des Bodhisattva qui y 

président. Plus n’est besoin de parcourir le long et pénible chemin du nirvâna pour conquérir la délivrance, il 

suffit d’invoquer tel ou tel Sauveur pour aller renaître en son paradis116. 

 

En imitant le Bouddha et les bodhisattvas qui avaient développé, durant leurs différentes 

vies, les vertus de la compassion, de la pitié, de l’esprit de sacrifice, sans en attendre aucun 

profit, par pur altruisme, les fidèles pouvaient eux aussi progresser sur la Voie de l’Éveil. 

 
Les hommes dépourvus de pitié et qui ne pensent qu’à soi croient difficilement à l’altruisme des Bodhisattva ; 

mais les hommes compatissants y croient aisément. Ne voyons-nous pas que certains hommes, confirmés dans 

l’absence de pitié, trouvent plaisir dans la souffrance d’autrui même quand elle ne leur est pas utile ? De même 

faut-il admettre que les Bodhisattvas, confirmés dans la pitié, trouvent plaisir à faire du bien à autrui sans 

aucune préoccupation égoïste117. 

 

Tout bouddhiste était donc invité à progresser sur cette Voie de sainteté, à devenir un 

bodhisattva qui, à son tour, renoncerait temporairement au nirvâna pour renaître et travailler au 

salut des hommes. 

 

 

 

 

 

 

 
116 Lamotte Etienne, À la Rencontre du bouddhisme, Rome, 1970, t. I, p. 75-76. 
117 Abhidharmarkosabhasya III, 93, d-94, cité par Sébastien Mayor, Engagement et Détachement. L’Éthique du 

brahmanisme et du bouddhisme Mahâyâna, Mémoire de licence, Université de Lausanne, 2005, p. 73. 
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Le bouddhisme vajrayana (Voie du diamant) 

 

Au IVe siècle de notre ère, apparut en Inde une troisième forme de bouddhisme appelée 

vajrayana (Voie du diamant) ou bouddhisme tantrique. 

 

Le terme tantrisme est une invention des orientalistes européens de la fin du XIXe siècle pour 

désigner un corpus de doctrines ésotériques qui s’était développé en marge de l’hindouisme et 

du bouddhisme. Ce terme est étranger à l’Inde traditionnelle et n’existe pas en sanskrit. En 

revanche, cette langue connaît le terme « tantra » dont le sens premier signifie la trame d’un 

tissu, d’une page d’un manuscrit et, par extension, la doctrine écrite sur cette trame. Il existe 

donc des tantra qui sont tantriques et d’autres qui ne le sont pas. 

 

Les plus anciennes traces du tantrisme ont été repérées dans des ouvrages bouddhiques 

chinois du IVe siècle de notre ère, mais cette doctrine a émergé, bien des siècles auparavant, et 

d’abord au sein de l’hindouisme pratiqué dans la région himalayo-indienne. S’il disparut de 

l’Inde lors de l’occupation musulmane, il connut son plus grand rayonnement entre le VIIIe et 

le XIVe siècles, au Tibet, dans la péninsule indochinoise, en Indonésie, en Chine et au Japon. 

 

À l’origine du tantrisme bouddhique, le tantrisme hindou 

 

La meilleure connaissance que nous avons aujourd’hui du tantrisme amène les orientalistes 

à distinguer dans l’hindouisme deux traditions : l’une, védique, l’autre tantrique. La première 

est considérée comme orthodoxe, parce qu’elle se nourrit aux sources du corpus des Veda et 

des Upanishad, la seconde est considérée comme hétérodoxe, parce qu’elle n’a retenu qu’un 

certain nombre d’éléments védiques et brahmaniques qu’elle avait expérimentés et jugés plus 

efficaces pour sortir du cycle des renaissances. Tout comme la védique, cette tradition tantrique 

construisit son propre corpus d’Écritures sacrées (tantra), ses propres pratiques et rites 

particuliers et élabora ses propres spéculations métaphysiques. Une des originalités de 

l’hindouisme est que ces deux traditions peuvent être vécues en même temps par le même 

individu. 

 

Du tantrisme hindou, nous retiendrons les éléments suivants : 

- Il est pratiqué par de nombreuses sectes qui, tout en ne partageant pas de nombreux points de 

doctrine, se retrouvent au moins sur deux affirmations : 

• Le macrocosme et le microcosme sont l’aspect visible de l’âme universelle invisible, 

transcendante, éternelle, androgyne, car composé d’un principe masculin et d’un principe 

féminin qui, en raison de leur union indivisible, ne cessent de créer la vie. 

• Cette âme universelle habite tout homme. C’est son âme individuelle. 

- Le tantrisme est une Voie de salut dans le sens où il offre au tântrika (adepte de cette Voie) la 

possibilité de fusionner avec l’âme universelle. Cette fusion constitue la porte de sortie du cycle 

des renaissances et l’entrée dans le nirvâna. 

- Le tantrisme est aussi une Voie qui permet d’acquérir des pouvoirs susceptibles de dépasser 

les limitations de l’existence ordinaire. 

- L’entrée dans cette Voie de Salut se marque par une initiation et se parcourt sous la conduite 

d’un maître. 

- Le tântrika la parcourt non pas comme dans le védisme en menant une vie ascétique, mais en 

manifestant une intense dévotion à une divinité de son choix. Pour permettre à celle-ci de lui 

communiquer son énergie divine, il doit faire appel à toutes ses capacités physiques, mentales 

et spirituelles. Par le yoga, la méditation, des rites de nature ésotérique à fortes connotations 

magico-symboliques, la récitation de formules monosyllabiques (bîja) et de mantras (formules 
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polysyllabiques), il cherche à attirer cette divinité au centre du mandala qu’il a créé ou l’invite 

à descendre en lui et à lui conférer son énergie divine. Parfois, son union à sa divinité passe par 

une union sexuelle ritualisée avec une jeune femme préalablement initiée (yogini). 

Tous ces rites ont pour but dernier de transformer son corps en un corps divin absolument 

pur dans lequel la divinité pourra résider. 

- Le panthéon tantrique est difficile à déterminer car très souvent il se confond avec le panthéon 

de l’hindouisme. Mais chaque dieu est accompagné de sa déesse, expression de l’âme 

universelle androgyne. 

 

Le tantrisme bouddhique vajrayana (Voie du diamant) 

 

Le bouddhisme tantrique propose au tântrika non pas de devenir le réceptacle d’une divinité, 

mais d’atteindre l’Éveil et le nirvâna. Mais plutôt que de suivre la très longue voie du 

Bodhisattva qui exige de nombreuses renaissances, ce tantrisme bouddhique propose lui aussi 

d’intenses expériences magico-religieuses pouvant mener plus rapidement à la sortie du cycle 

des renaissances. Pour les mener à bien il utilise tout le rituel du tantrisme hindou, notamment 

la récitation de mantras. En chaque homme il y a un germe de bouddhéité. Le tântrika doit en 

prendre conscience et le développer jusqu’à ce qu’il éclose en un nouveau bouddha. 

 

 

Nos guides 

 

 
- Encyclopédie des religions, Paris, Éd. Bayard, 2000, 2 t. 

- Harwey Peter, Le Bouddhisme, Paris, Éd. du Seuil, 1993. 

- Masson Joseph, Le Bouddhisme, Chemin de libération, Paris, Éd. Desclée de Brouwer, 1975. 

- Ries Julien, Crises, ruptures, mutations dans les traditions religieuses, Turnhout (Belgique), Brepols  

  Publishers, 2005. 

- Ries Julien, Le Bouddhisme, ses doctrines, son expansion, son évolution, le confucianisme et le taoïsme en 

  Chine, le shintoïsme au Japon, Louvain-La-Neuve, Centre d’Histoire des religions, 1985. 
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7.1.14 

 

 

Dès 320 

 

Israël 
 

Quand Homo religiosus rétrogradait les dieux au rang d’anges et de 

démons 

 

 

La plupart des religions polythéistes de l’Antiquité partageaient la croyance en l’existence 

d’esprits, de génies, de démons bienveillants ou malveillants… Intermédiaires entre les dieux 

et les hommes, les bienveillants étaient chargés de multiples fonctions : protéger les humains, 

leurs familles, leurs biens, leurs maisons, leurs cités, les punir quand ils se conduisaient mal, 

assurer le bon fonctionnement de la nature dans son infinie diversité… 

Dans un chapitre précédent, nous avons décrit la réflexion menée par les théologiens juifs à 

la suite des tragédies que leur peuple avait vécues pour aboutir à la croyance que leur dieu 

national Yahvé était en réalité le Seul, l’Unique Dieu de l’Univers et de toutes les nations. Cette 

certitude acquise, il leur resta à faire le ménage, à vider le Ciel de tous les dieux. Ils menèrent 

cette opération en deux temps. 

 

Sous l’occupation perse (538 - 331 avant notre ère), ils firent d’abord coexister les autres 

dieux non pas aux côtés de Yahvé, mais très en-dessous de Lui. Il était le Seul dans sa sphère 

divine, à l’exemple du roi de Perse qui était seul au-dessus de tous les autres rois de son empire. 

Yahvé était transcendant non seulement par rapport aux humains, mais encore par rapport aux 

dieux. Ils rétrogradèrent donc ceux-ci au rang de divinités mineures, de dieux serviteurs, appelés 

tantôt Elohim (dieux au pluriel), tantôt Fils de Dieu ou Armée des cieux ou encore Malakh, qui 

signifie envoyé, lorsque Yahvé les envoyait en mission auprès des hommes. 

 

Ce déclassement aurait pu être jugé subversif par le pouvoir perse pour qui Ahura Mazda 

était le plus grand des dieux. Il ne l’inquiéta guère. Le peuple juif se réduisait à une petite 

communauté de 20 000 à 50 000 personnes, sans aucune indépendance politique, sans armée, 

vivant sur un minuscule territoire, petit canton perdu dans l’immense empire perse. Tant qu’il 

payait son tribut... 

 

Dès 320 avant notre ère, apparition des anges 

 

Tout changea lorsque la Judée tomba sous la domination des rois hellénistiques, successeurs 

d’Alexandre, vainqueur des Perses, des Ptolémée d’Égypte d’abord (320 - 202), puis des 

Séleucides de Syrie (197 - 142). Ces rois voulurent helléniser la société juive en lui imposant 

le panthéon et les us et coutumes grecs. Dans leur esprit cette hellénisation avait pour but de la 

« moderniser ». D’abord rampante, le roi Antiochus IV Épiphane (175 - 164) voulut l’imposer 

par la contrainte. Il déclencha de terribles persécutions à l’encontre des adorateurs du Yahvé 

Unique qui refusaient de se plier. Ceux-ci répondirent en déclenchant, en 167, une révolte 

conduite par la famille des Maccabées. Ils renversèrent Antiochus IV en 164 et donnèrent à la 

Judée un siècle d’indépendance, avant d’être conquise par les Romains en 63. 
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C’est durant cette période de grands troubles où il fut violemment attaqué que le 

monothéisme juif s’imposa comme l’essence même de la religion juive. 

 

Pour mieux marquer sa différence radicale d’avec le polythéisme grec et pour mieux affirmer 

la transcendance et l’unicité absolues de Yahvé, ses adorateurs juifs dépossédèrent les Elohim, 

ces dieux serviteurs, subalternes, de leur statut de dieux pour les reléguer au rang de simples 

esprits divins, créés par Dieu et qui furent désormais appelés du terme générique d’anges. Ce 

terme nous le devons d’abord aux auteurs de la bible dite des Septante qui traduisirent, au IIIe 

siècle avant notre ère, en grec, les textes hébraïques bibliques alors disponibles. Ils rendirent le 

terme de « malakh » par « anggelos » qui signifie annonciateur. Lorsque saint Jérôme traduisit 

en latin, à la fin du IVe – début du Ve siècle de notre ère, cette bible grecque ainsi que les livres 

du Nouveau Testament, il inventa un néologisme : « angelus », qui devint en français notre mot 

ange. Le latin classique ne connaît pas ce terme. Un envoyé, un ambassadeur se dit « nuntius », 

« legatus ». Et ils réservèrent le terme d’Elohim à Yahvé, et à Lui seul. En Lui se concentrait 

désormais tout le divin. La bible des Septante traduisit ce terme par Theos (Dieu) et Yahvé par 

Kurios (Seigneur). 

 

Les théologiens juifs étaient conscients du danger que courait leur opération de nettoyage du 

Ciel. En présentant un Dieu unique, célibataire, solitaire dans son Ciel, transcendant, celui-ci 

risquait de se montrer incapable de parler au cœur de ses fidèles. Au temps de la royauté, au 

temps où ce Dieu s’appelait encore Yahvé et n’était que le dieu national du peuple israélite, ses 

prophètes l’avaient présenté comme un dieu s’occupant de lui, veillant jalousement sur lui, jour 

et nuit, comme un père, une mère, un époux, un ami… 

Mais dès le moment où il accéda au rang de seul et unique Dieu, Dieu en majesté, semblable 

aux potentats enfermés dans leurs palais, lointains, inaccessibles, inabordables…, aurait-il 

encore le temps de s’occuper de son peuple, d’entendre les prières du plus humble de ses fidèles 

et le cri des opprimés, des souffrants, des malheureux ? 

Si donc la religion juive prêcha un monothéisme radical, un Dieu Unique, son génie ne fut 

pas de supprimer les autres dieux, mais de les transformer en une cour céleste d’anges et 

d’archanges, intermédiaires entre Dieu et les hommes. 

 

C’est avant tout dans les écrits apocryphes de cette période qu’une théologie des anges fut 

développée. 

 
Il a enlevé mon esprit, à moi Hénoch, au plus haut des cieux. Et là j’ai vu, dans cette Lumière, un édifice fait 

de blocs de glace et au milieu des blocs, des langues de feu vivant. (…) J’ai vu des anges innombrables entourer 

ce palais, des milliers de milliers, des myriades de myriades, et Michel, Raphaël, Gabriel et Phanouël, les saints 

anges du haut du ciel, y entraient et en sortaient118. (I Hénoch 71 : 4-8 ; vers -175) 

 

À l’exemple des potentats hellénistiques qui envoyaient aux quatre coins de leurs royaumes 

des ambassadeurs pour s’informer de ce qui s’y passait et transmettre leurs ordres, la religion 

juive fit des anges les intermédiaires privilégiés entre Dieu et les hommes. Ils furent chargés de 

leur transmettre sa Volonté, mais aussi de Lui présenter leurs prières, d’intercéder pour eux, de 

les conseiller, de les protéger… 

 
Tobias est sorti. Il lui fallait un homme qui connaisse à fond les routes de Médie et qui soit prêt à l’accompagner. 

Il sort donc et tombe sur Raphaël. C’était un ange de Dieu. Tobias l’ignorait119. (Tobit 5 : 4 ; vers -200) 

 

 
118 Trad. André Caquot, in La Bible. Écrits intertestamentaires, ouv. coll., Paris. Éd. Gallimard, 1987, pp. 550-

551. 
119 Trad. La Bible. Nouvelle traduction, Paris, Éd. Bayard, 2005. 
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Certains se tiennent près du trône de Dieu le louant dans une liturgie perpétuelle. D’autres 

ont pour mission de contrôler tous les phénomènes naturels. 

 
Le premier jour, II créa les cieux, en haut, la terre, les eaux et tout esprit servant devant Lui : les anges de la 

Face et les anges de la Sanctification, ainsi que les anges du vent qui souffle, les anges-esprits des nuages, des 

ténèbres, de la neige, de la grêle et du gel, les âmes des voix, du tonnerre et des éclairs, les anges-esprits du 

froid et de la chaleur, de l’hiver, du printemps, de l’été et de l’automne, et tous les esprits de sa création, dans 

le ciel et sur la terre120. (Livre des Jubilés II, 2 , ~175) 

 

Ainsi présentés, ces anges ne pouvaient que rassurer les fidèles juifs. Ils étaient entre de 

bonnes mains. Dieu, par leur intermédiaire, continuait à s’occuper d’eux. 

 

Apparition de Satan et des démons 

 

Mais encore fallait-il expliquer qui était responsable des maux dont souffraient les hommes 

et dont ils n’étaient pas la cause. 

 

Après l’exil, la voix des prophètes s’était tue. Elle avait été durant toute la période royale la 

conscience du peuple israélite. Ces porte-parole furent remplacés par des auteurs d’apocalypses, 

pour la plupart. Quelques-uns de leurs écrits furent introduits dans la Bible, les autres, jugés 

irrecevables, furent déclarés apocryphes. Tous leurs auteurs cachèrent leur identité sous celle 

d’un personnage célèbre et ancien pour mieux affirmer l’importance et l’authenticité de leur 

œuvre. Ces livres sont donc aussi appelés pseudo-épigraphes. Par exemple, l’auteur du Livre de 

Daniel paru en 164 avant notre ère l’attribua à un saint homme, Daniel, qui aurait vécu au VIe 

siècle, pendant l’exil de Babylone. L’auteur du Livre des Jubilés, paru dans les années 160 

avant notre ère, l’attribua à Moïse. Quant aux deux Livres d’Hénoch parus entre le IIe et le Ier 

siècles avant notre ère, leurs auteurs les attribuèrent au patriarche antédiluvien Hénoch. 

 

Ces auteurs affirmèrent qu’à l’exception des maux que Dieu infligeait à ceux qui ne suivaient 

pas sa Loi, Celui-ci n’était par l’auteur du Mal. En conséquence, puisque le Ciel était désormais 

vide de toutes autres divinités, mais habité par des anges, ce ne pouvait être que ces derniers 

qui étaient responsables du Mal. Et ces auteurs d’expliquer que des anges, malheureusement, 

avaient « mal tourné ». 

Dieu les avait créés avant Adam et Ève. Comme à ceux-ci, il leur avait accordé la même 

liberté de le servir et de lui obéir. Or Satan, le chef des anges, suivi par un certain nombre 

d’entre eux, mésusa de sa liberté et se révolta contre Dieu. 

 

Entre 50 et 100 de notre ère, un de ces pseudo-épigraphes rédigea une Vie d’Adam et d’Ève 

dans laquelle il donne la raison de leur révolte. 

 
(Le diable s’adresse à Adam :) « Lorsque Dieu t’eut insufflé le souffle de vie et que ton visage et ta 

ressemblance eurent été faits à l’image de Dieu, Michel (…) sortit pour convoquer tous les anges et il leur 

enjoignit : « Adorez l’image du Seigneur Dieu, ainsi que l’a ordonné le Seigneur ! » (…) Et comme Michel me 

pressait de (t’) adorer, je lui dis : « Pourquoi me presses-tu ? Je n’adorerai pas celui qui m’est inférieur ; je 

préexiste, en effet, à toute créature et j’avais déjà été créé avant que celui-là ne vienne à l’existence. C’est lui 

qui doit m’adorer, et non l’inverse ! » En entendant cela, les autres anges qui sont avec moi refusèrent de 

(t’)adorer. (…) 

Le Seigneur Dieu s’irrita contre moi et donna ordre qu’on me chasse, avec mes anges, du ciel et de ma gloire. 

Ainsi, c’est bien à cause de toi que nous fûmes chassés de nos demeures et précipités sur la terre. Je fus aussitôt 

dans le tourment car j’avais été dépouillé de toute ma gloire, alors que toi, tu étais installé (par Dieu) dans les 

délices et la joie. C’est pourquoi je me mis à te jalouser et je ne tolérai pas que tu fus ainsi dans la gloire. J’ai 

 
120 Trad. André Caquot, op. cit. pp. 641-642. 
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circonvenu ta femme et, par son intermédiaire, j’ai fait en sorte que tu sois chassé de tous tes délices et de 

toutes tes joies, ainsi que je l’avais été moi-même le premier121. (Vie d’Adam et Éve 13-16) 

 

Expulsés de la présence divine, confinés dans la partie inférieure de l’Univers, ces anges 

rebelles conservent des pouvoirs qui leur permettent de contrecarrer les plans divins et de 

tourmenter les humains. Si Dieu leur permettait de nuire, il leur interdisait, en revanche, de 

tenter les hommes au-delà de leurs forces. Il ne tolérait ces épreuves que pour leur permettre de 

grandir dans la foi et la fidélité. 

 

Anges et Démons au Jour de la Victoire 

 

Ces auteurs juifs affirmèrent encore que ce pouvoir accordé à Satan et à ses troupes de 

démons n’était que provisoire. 

Un jour viendra où une énorme conflagration ébranlera même le cosmos. Ce jour-là sera le 

jour de Yahvé-Elohim, le jour de la renaissance définitive pour Israël, le jour de la revanche, le 

jour de la Victoire, le jour de la reconnaissance par tous les peuples de la royauté universelle 

du Dieu d’Israël. Ce jour-là signera la défaite définitive de Satan et de ses démons qui seront 

rejetés définitivement dans les « Ténèbres extérieures ». 

Dieu interviendra… demain, avec les anges qui lui étaient demeurés fidèles : Michel, 

Gabriel, Raphaël... 

Dans l’attente de ce jour glorieux, le peuple juif n’avait qu’une conduite à tenir : observer 

scrupuleusement la Torah, se mettre sous la protection des anges fidèles à Dieu et ne pas se 

laisser tenter par Satan. 

 

L’affirmation du monothéisme avait permis aux théologiens juifs de sauver la face de Yahvé, 

à la suite des échecs qu’il n’avait cessé de subir de la part des dieux assyriens, babyloniens, 

égyptiens, perses.... Les anges leur permirent de rassurer leurs fidèles. Ce Dieu universel et 

transcendant continuait, par leur intermédiaire, à s’occuper de la marche de l’Univers, de celle 

du monde et de celle de chaque homme durant sa vie terrestre. Et enfin, le diable leur permit 

d’expliquer l’origine du Mal et de dédouaner Dieu d’en être l’auteur. 

 

 

Nos guides 

 
- Cohn Norman, Cosmos, chaos et le temps qui vient, Paris, Éd. Allia, 2000. 

- Encyclopédie des Religions, ouv. coll., Paris, Éd. Bayard, 2000, 2 t. 

- Porter J. R., La Bible oubliée, Paris, Éd. Albin Michel, 2004. 

- Soler Jean, L’Invention du monothéisme, Paris, Éd. de Fallois, 2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
121 Vie d’Adam et d’Ève, des Patriarches et des Prophètes, Paris, Éd. du Cerf, 1988, ch. 13-16. Cité par Porter J. 

R., La Bible oubliée, Paris, Éd. Albin Michel, 2004, p. 33-34. 
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7.1.15 

 

 

Dès ~268 avant notre ère 

 

Le bouddhisme à la conquête de l’Asie 

 

 

De la première prédication du Bouddha, à Bénarès, vers 430122 avant notre ère, au règne 

d’Açoka (~ 268 - 239), premier unificateur de l’Inde, le bouddhisme resta confiné dans la vallée 

du Gange. Puis, avec l’appui de ce souverain, il se répandit pratiquement dans tout le sous-

continent, malgré une forte résistance de l’hindouisme et du jaïnisme. 

Puis il se répandit au Sri Lanka vers 200 avant notre ère, en Afghanistan entre 150 et 100, 

au Bengladesh vers 100, et en Asie centrale vers 50. 

De là, suivant la Route de la Soie, il atteignit au Ier siècle de notre ère, à l’ouest, l’Iran, et à 

l’est, la Chine. 

En Iran, sa progression fut stoppée au IIIe siècle par les Perses sassanides acquis à la religion 

de Zoroastre. 

En Chine, il dut se frotter à deux religions nationales : le confucianisme et le taoïsme. Il y 

apparut au moment où la dynastie des Han (206 AEC à 220 EC) entrait en crise avant de 

disparaître. Son déclin entraîna (momentanément) celui du confucianisme qu’elle protégeait, 

ce dont profita le bouddhisme qui était porteur d’un nouveau système de valeurs. 

Le bouddhisme se répandit ensuite dans toute la Péninsule indochinoise. Puis il atteignit la 

Péninsule malaise vers 400, la Corée vers 450, l’Indonésie vers 500, le Japon vers 538 - 552, le 

Tibet vers 600 - 650, la Mongolie vers 700, le Sikkim et le Bhoutan vers 1400, et Taïwan vers 

1700. Dans ces pays il devint la religion prépondérante, parfois durant quelques siècles 

seulement, parfois il le demeura jusqu’à nos jours. À partir de 1900, le bouddhisme pénétra… 

en Europe et en Amérique du Nord. 

Aujourd’hui, le bouddhisme compte environ 500 millions de fidèles. 

 

Les atouts du bouddhisme 

 

Pour quelles raisons des peuples si divers ont-ils adopté, à un moment ou un autre, cette 

religion d’origine indienne ? 

Elles furent diverses, comme nous pouvons bien l’imaginer. 

 

- La force du bouddhisme résidait dans ses moines et ses nones célibataires qui se consacrèrent 

totalement à sa diffusion. Le rayonnement spirituel extraordinaire de certains de ses maîtres à 

penser lui attira de nombreux fidèles. 

- Lorsque ces moines parvenaient à convertir un prince, un roi…, ces derniers favorisaient 

généralement son implantation sur leurs terres. 

- À l’origine, le bouddhisme se défendit d’être une religion. Il ne fit pas appel à un monde divin 

quelconque. Il se présenta d’abord et seulement comme une Voie : 

• Une Voie propre à aider tout un chacun à développer en lui, durant sa vie, une 

personnalité plus sereine, plus harmonieuse, plus compatissante. 

• Une Voie qui permettait à chaque individu de mieux faire face à l’angoisse de la mort 

et d’espérer une meilleure réincarnation. 

 
122 Si l’on adopte la chronologie de la vie du Bouddha établie par les Japonais. Cf. ch. 7. 1.2. 
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• Une Voie permettant aux plus avancés de sortir finalement du cycle infernal des 

réincarnations et d’atteindre le nirvâna. Le bouddhisme s’adressait donc à tout un chacun. Il 

le prenait là où il était dans son développement spirituel et le conduisait jusqu’aux portes du 

nirvâna, s’il le souhaitait. 

 

- Il apportait à chaque individu un diagnostic précis sur l’origine de ses souffrances. En lui 

faisant découvrir que tout n’était qu’illusion et impermanence, il lui apprit à maîtriser ses désirs, 

et par conséquent à surmonter ses souffrances… Il le rendit fort dans l’adversité. 

-  Il se présenta comme un facteur de cohésion sociale en prêchant la bienveillance, la 

compassion, la non-violence… 

-  Il attira les intellectuels avec ses écoles dont les enseignements atteignirent parfois les 

sommets de la pensée humaine. 

-  Il intéressa enfin tous ceux qui étaient attirés plus particulièrement par des techniques 

corporelles, tel que le yoga ou par des pratiques et des rites faisant appel à la magie pour 

atteindre un épanouissement personnel ou l’Éveil et le nirvâna. 

 

Ce n’est que lorsqu’il sortit de l’Inde qu’il se transforma en religion. Lorsque ses 

missionnaires l’implantaient dans un pays, ils cherchaient d’abord à éradiquer sa religion en 

prêchant son inutilité pour sortir du cycle des réincarnations, qui était affaire de l’homme et de 

lui seul. Si son élimination n’était pas possible, ils l’adaptaient, la « bouddhisaient »123. Ils 

admirent que certaines divinités pouvaient être utiles pour obtenir un bien quelconque. Donc 

leurs fidèles pouvaient les prier et leur rendre un culte. Mais ils limitèrent leur pouvoir 

d’intervention. En aucun cas elles ne pouvaient aider leurs adorateurs à obtenir l’Éveil. 

 

Transformer le bouddhisme en une religion syncrétique en intégrant un certain nombre de 

croyances et de rites qui lui étaient étrangers ne rebuta en aucune manière ses missionnaires. 

Cette solution leur permettait d’influencer ces croyances et ces rites, de leur donner un nouveau 

sens… Le génie du bouddhisme consista donc dans sa capacité à s’adapter aux besoins de 

chacun et de chaque peuple, à leur culture et à leurs croyances pour pouvoir mieux s’imposer. 

 
L’attitude des bouddhistes envers les religions locales est souvent décrite comme un exemple de tolérance. Il 

s’agit en réalité d’une tentative de mainmise : les dieux indigènes les plus importants sont convertis, les autres 

sont rejetés dans les ténèbres extérieures, ravalés au rang de démons et, le cas échéant, soumis ou détruits par 

des rites appropriés. Certes, le processus est souvent représenté dans les sources bouddhiques comme une 

conversion volontaire des divinités locales. Mais la réalité est fréquemment toute autre, comme en témoignent 

certains mythes qui suggèrent que le bouddhisme a parfois cherché à éradiquer les cultes locaux qui lui faisaient 

obstacle. C’est ainsi que le Tibet est « pacifié » au VIIIe siècle par le maître indien Padmasambhava, lorsque 

celui-ci soumet tous les « démons » locaux (en réalité, les anciens dieux) grâce à ses formidables pouvoirs124. 

 

Cette stratégie fonctionna bien dans pratiquement tous les pays dans lesquels ses 

missionnaires prêchèrent. En revanche, ces derniers essuyèrent un échec en Inde même, terre 

natale du Bouddha. Le bouddhisme ne put phagocyter ni l’hindouisme ni le jaïnisme. En 850 

de notre ère, ces deux courants spirituels réussirent même à l’éjecter du Nord du pays. La vitalité 

de l’hindouisme125, la perte de l’appui des princes, mais aussi le relâchement de la discipline 

dans les grands monastères expliquent, pour une large part, son échec. Dès 1955, cependant, il 

est réapparu en Inde et compte aujourd’hui environ huit millions de fidèles. 

 
123 Cf. ch. 8. 3. 
124 Faure Bernard, Le bouddhisme, une religion tolérante ?, in Revue des Sciences humaines, Hors-série n° 41-

juin-juillet-août 2003. 
125 Bien que confiné essentiellement à l’Inde, l’hindouisme constitue aujourd’hui la troisième religion la plus 

importante en nombre avec plus d’un milliard cent millions de fidèles. 
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7.1.16 
 

 

Israël 
 

Dès 250 - 200 

 

Émergence de la croyance en la résurrection des morts 

 

 

Les croyances ancestrales sur l’Après-Vie 

 

Les anciens Israélites croyaient qu’à leur naissance, Dieu insufflait dans leurs narines un 

souffle de vie (neshama) qui s’échappait de leur corps lorsqu’ils mouraient. Entre ce 

commencement et cette fin, ce souffle de vie faisait de chaque homme une personne vivante 

(nephesh), c’est-à-dire une créature constituée d’un corps physique animé par un moi conscient, 

doté d’une intelligence et capable d’éprouver des émotions, des désirs, des sentiments…, 

capacités qui lui conféraient une identité propre. Cette nephesh résidait dans le sang car, 

lorsqu’il s’écoulait en grande quantité, l’homme perdait de sa vitalité, voire mourait. 

La nephesh de toute chair, c’est son sang, qui est en elle. (Lévitique 17 : 14) 

 

Lorsqu’un homme mourait, son corps devenait poussière, privant sa nephesh de toute 

possibilité de s’exprimer. Celle-ci se transformait alors en une ombre fugace qui descendait au 

Shéol, Pays de l’oubli. Durant cette descente, elle pouvait être agressée par les mêmes 

puissances maléfiques, les mêmes démons qui tourmentaient les hommes durant leur vie 

terrestre. Aussi les anciens Israélites emmenaient-ils dans la tombe les talismans qui les avaient 

protégés sur Terre et leurs familles cherchaient à neutraliser ces mauvais esprits par des rites 

magiques. 

 

Arrivées au Shéol, leurs nephesh menaient une vie certes sans tourment mais sans joie non 

plus. Pour les uns, dans ce Pays de l’oubli, elles perdaient la mémoire de leur passage sur terre 

et ignoraient ce qui s’y passait. 

 
Ses fils brillent ? Il n’en sait rien. 

Ils échouent ? Il n’y comprend rien. 

(Jb 14 :21) 
 

D’autres, au contraire, croyaient que les défunts connaissaient ce qui se passait sur terre et 

qu’ils pouvaient répondre à ceux qu’ils avaient quittés si ceux-ci les interrogeaient en pratiquant 

la nécromancie ou en leur rendant un culte. Ces pratiques furent dénoncées par les prophètes 

comme idolâtres. Mais elles perdurèrent, malgré leur interdiction, durant toute l’époque du 

Second Temple (515 avant notre ère à 70 de notre ère). 

 

Les anciens Israélites croyaient encore que, pour les hommes, tout se jouait durant leur vie 

terrestre. Tout bien qui leur advenait était le signe de la bénédiction de Yahvé. Tout mal qui les 

frappait était le signe qu’il voulait éprouver leur fidélité ou les punir d’un péché quelconque. À 

leur mort, aucun tribunal divin ne les attendait dans l’Au-delà pour infliger aux méchants le 

châtiment qu’ils méritaient et pour faire entrer dans un Paradis les justes, les fidèles, tous ceux 

qui avaient souffert persécution et injustice. 
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L’auteur du livre Le Qohélet (Ecclésiaste) qu’il rédigea vers 250 avant notre ère, exprime 

ainsi cette conviction commune. 

 
Les choses sont égales. 

Pour tous même destin, 

Au juste comme au coupable 

Au bon, au pur et à l’impur. (Qo 9 :2) 

 

Yahvé maître de la Vie et de la Mort, maître des empires et de chaque individu. 

 

Nous l’avons vu, dès l’époque du Premier Temple126, il s’était constitué un mouvement 

informel de fidèles qui chercha à imposer Yahvé comme seul et unique Dieu du peuple israélite 

et que Gorden Smith appela le « Mouvement-du-Yahvé-unique ». En 722, les Assyriens avaient 

radié de la carte du Proche-Orient le royaume de Samarie. En 609, les Égyptiens avaient battu 

le roi Josias. En 583, les Babyloniens avaient détruit le royaume de Juda et emporté une partie 

de sa population en captivité. 

 

Le peuple avait alors demandé aux théologiens de ce mouvement pourquoi Yahvé avait perdu 

toutes ses batailles contre Assour, Amon Rê et Marduk, les dieux de leurs ennemis. Était-il 

moins puissant qu’eux ? Les prophètes, adeptes de ce mouvement, leur répondirent que ces 

divinités n’étaient que des leurres, du vent. Il n’existait qu’un seul Dieu de l’Univers, Yahvé, 

qui s’était fait obéir des Assyriens, des Égyptiens et des Babyloniens pour châtier son peuple 

de ses infidélités. Maître tout puissant de la vie et de la mort, il tenait dans ses mains le destin 

des hommes et des empires. 

 
Yahvé fait mourir et fait vivre 

C’est lui qui fait descendre au Shéol 

Lui qui en fait monter. (I S 2 : 6) 

 

Yahvé, Dieu transcendant, incompréhensible 

 

Le peuple leur demanda alors pourquoi ce Dieu Unique, maître de l’Univers et de la destinée 

de chaque homme acceptait que des justes et des innocents soient frappés par le malheur ou 

persécutés par des méchants qui pouvaient jouir jusqu’à la fin de leur vie de tous les biens de 

la terre ? 

Dans un premier temps, ces prophètes n’eurent d’autre réponse à lui donner que Dieu était 

tellement au-dessus de l’humble condition humaine qu’il était impossible de connaître les 

raisons de ce qui ressemblait à une insupportable injustice. 

C’est ce que proclame l’auteur du Deutéro-Isaïe127. 

 
Non, vos pensées ne sont pas mes pensées, 

Ni vos chemins mes chemins – déclaration de Yahvé – 

Les ciels sont aussi distants de la terre 

Que vos chemins de mes chemins 

Et vos pensées de mes pensées. (Is 55 : 8-9) 

 

 

 
126 Construit par le roi Salomon au Xe siècle avant notre ère, ce premier temple fut détruit en 587 par 

Nabuchodonosor. 
127 Les ch. 40 à 55 du livre d’Isaïe ont été rédigés par un auteur inconnu au VIe siècle, au moment de l’Exil ou 

après le retour des exilés dans leur patrie, et qui se plaça sous le patronage d’Isaïe. 
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Quelques années plus tard, le Livre de Job, rédigé vers 500, tiendra le même langage. Mais 

cette réponse ne pouvait satisfaire le commun des mortels juifs aux prises avec la souffrance, 

la misère, l’injustice, la persécution… Un dieu que l’on disait miséricordieux, attentif aux plus 

faibles, aux plus pauvres ne pouvait se réfugier derrière sa transcendance pour ne pas agir. Où 

était sa justice ? 

 

En 536, le Perse Cyrus II, nouveau maître du Proche-Orient, avait autorisé les Israélites 

déportés à Babylone à regagner leur patrie et à reconstruire leur Temple à Jérusalem. Nombreux 

furent ceux qui prirent le chemin du retour et qui rejoignirent leurs compatriotes demeurés sur 

place. Appelés désormais Juifs ou Judéens, les uns et les autres avaient retenu la dure et terrible 

leçon que Yahvé leur avait infligée en détruisant leurs deux royaumes. Ils lui jurèrent fidélité et 

respectèrent leur serment. Ils demandèrent alors : « Maintenant que nous lui sommes fidèles, 

pourquoi Yahvé ne nous délivre pas des Perses ? » Et lorsque ceux-ci furent vaincus par 

Alexandre le Grand, et que la Judée ne recouvra pas son indépendance, mais subit la domination 

des rois hellénistiques, une fois encore, les Juifs demandèrent : « Pourquoi Yahvé ne redonne 

pas l’indépendance à notre pays ? ». 

 

Les anciens prophètes avaient disparu avec leurs rois. De nouveaux porte-parole de Yahvé, 

des visionnaires, les remplacèrent. Ils relatèrent leurs visions dans des ouvrages dont certains 

furent introduits dans la « Bible hébraïque », tandis que les autres furent déclarés 

« apocryphes » (écartés du canon). C’est dans ces livres qu’on peut y lire la réponse qu’ils 

donnèrent à leurs compatriotes. 

 

Un jugement général de tous les hommes aura lieu à la Fin des Temps. 

 

« Soyez patients ! Yahvé tient toujours ses promesses. Ayez confiance en lui. Croyez en sa 

Parole. Le jour de son intervention est proche. Non seulement il va chasser les Perses et les 

Grecs, mais il va encore faire un miracle plus extraordinaire. Il va vaincre la mort elle-même. 

Il va ressusciter tous les morts. Il va leur créer un nouveau corps et leur insuffler dans leurs 

narines leur nephesh. Puis il rendra sa justice tant attendue. Il procédera à un jugement général. 

Justice sera enfin rendue. Israël sera rétabli dans tous ses droits. Les justes seront récompensés 

et les méchants punis. » Telle fut leur réponse. 

 

À dire vrai, elle n’était pas si nouvelle. Au VIIIe siècle, le prophète Isaïe l’avait déjà 

esquissée. Mais il réservait la résurrection des corps aux seuls justes. 

 
Tes morts revivront, tes cadavres ressusciteront. Réveillez-vous et chantez, vous qui habitez la poussière, car 

ta rosée est une rosée lumineuse, et le pays va enfanter des ombres. (Is 26 : 19) 

 

Mais chacun le sait : nul n’est prophète dans son pays. 

C’est au IIIe siècle que, pour la première fois, un de ces ouvrages mentionne un jugement 

général et une résurrection générale des morts. Il s’agit du Livre des Veilleurs128, rédigé entre 

250 et 200 avant notre ère129, et attribué au patriarche Hénoch. 

 
Malheur à ceux qui édifient l’injustice et l’oppression et consolident la fraude, car ils seront brutalement 

renversés et n’auront pas de paix. Malheur à ceux qui bâtissent leurs maisons par le péché, car elles seront 

 
128 Ce livre fut intégré dans celui de I Hénoch et constitue les ch. 1 à 36. L’auteur de ce livre a cherché à donner 

une certaine fiabilité à ses révélations en l’attribuant à Hénoch, septième patriarche antédiluvien, arrière-grand-

père de Noé. 
129 C’est la date que donne l’exégète anglais R.T. Beckwith dans son ouvrage Calendar and chronology, jewish 

and christian, Paris, Librairie Lavoisier, 1996, 
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renversées de leur base. Ils tomberont par l’épée, et ceux qui amassent l’or et l’argent périront par un châtiment 

brutal. Malheur à vous, riches, car vous vous êtes fiés à vos biens. Vous en serez dépouillés, parce que vous ne 

vous êtes pas souvenus du Très-Haut au temps de votre richesse. Vous avez blasphémé et commis l’injustice, 

vous avez mérité le jour d’effusion de sang, le jour de ténèbres, le jour du grand Jugement. Voilà ce que je 

vous dis, ce que je vous annonce : Celui qui vous a créés vous renversera, on ne s’apitoiera pas sur votre chute, 

et votre créateur se réjouira de votre perte. Mais les justes d’entre vous subsisteront en ce temps-là, opprobre 

pour les pécheurs et les impies130. (I Hénoch 94 : 6-11) 

 

Nous l’avons relevé plus haut, la croyance commune était que les nephesh des défunts 

croupissaient dans le shéol où elles menaient une vie larvaire. Ce Livre des Veilleurs affirme 

que ce n’est pas le cas. Au Shéol, les nephesh des défunts attendent le jour du grand jugement 

et, durant cette attente, elles connaissent déjà une différence de traitement. 

Celles des justes vivent dans une caverne lumineuse, tandis que celles des impies sont 

enfermées dans des cavernes ténébreuses où elles sont déjà en proie à des tourments. 

Au chapitre 22, Hénoch raconte son voyage au Shéol : 

 
De là j’ai fait route vers un autre endroit. On m’a montré vers l’ouest une autre montagne de roc dur, imposante 

et élevée. Quatre cavernes s’y ouvraient, profondes et (aux parois) parfaitement lisses. Trois de ces cavernes 

étaient ténébreuses, la quatrième était lumineuse, avec une source au milieu, j’ai dit : « Que ces cavernes sont 

lisses ! Qu’elles sont profondes et ténébreuses ! » Raphaël, l’un des saints anges, qui m’accompagnait, m’a 

répondu : « Ces cavernes doivent rassembler les esprits des morts, c’est à cela même qu’elles sont destinées ; 

toutes les âmes humaines y seront recueillies. Ces cavernes sont (destinées) à être leur prison - c’est ainsi 

qu’elles ont été créées - jusqu’au jour où ils seront jugés, jusqu’au moment du jour final, celui du grand 

Jugement qui sera exercé sur eux. » 

(…) 

Je lui ai demandé alors pourquoi toutes les cavernes étaient séparées l’une de l’autre. II m’a répondu : « Ces 

trois-ci ont été créées pour séparer les esprits des morts. Ainsi, il a été réservé aux esprits des justes celle où 

jaillit la source lumineuse. Ainsi, il en a été créé une (pour les esprits) des pécheurs morts et enterrés sans avoir 

subi de jugement durant leur vie : leurs esprits y sont mis à part pour (subir) ce cruel supplice, jusqu’au grand 

jour du Jugement, des flagellations, ils sont maudits pour l’éternité ; c’est la rétribution (due à) leurs esprits : 

on les enchaînera ici pour l’éternité. Ainsi, il en a été réservé une pour les esprits de ceux qui accusent, 

dénonçant le meurtre dont ils ont été victimes au temps des pécheurs. Ainsi, il en a été créé une pour les esprits 

de ceux qui ne seront pas des saints, mais des pécheurs et participeront au sort des impies. Parce qu’ils souffrent 

ici, leurs esprits seront moins (sévèrement) punis, ils ne seront pas châtiés au jour du Jugement, mais ils ne se 

réveilleront pas davantage d’ici131. » (I Hénoch 12 : I-5/ 8-13) 

 

Émergence de la croyance en la résurrection de la chair 

 

C’est aussi dans cet ouvrage que l’on trouve la première allusion à une résurrection des corps. 

Au chapitre 24, Hénoch aperçoit un arbre merveilleux, « d’une odeur sans cesse 

renaissante ». Michel, l’ange qui l’accompagne, lui explique que les fruits de cet arbre sont 

destinés à ceux qui auront été trouvés justes au jour du Jugement. 

 
Quant à cet arbre à la suave odeur, dont le parfum n’a rien de charnel, personne n’y portera la main jusqu’au 

jour du jugement. Quand les méchants auront été livrés aux tourments éternels, cet arbre sera donné aux justes 

et aux humbles. Ses fruits seront réservés aux élus. Car la vie sera plantée dans le lieu saint […] Alors ils se 

réjouiront d’une grande joie, ils exulteront et entreront dans le sanctuaire, une odeur délicieuse pénétrera 

leurs os, ils auront une vie plus longue que celle qu’ont eue tes pères – et durant leurs jours, ils ne souffriront 

ni tourments, ni plaie, ni fléau132. (I Hénoch 24 : 9-10) 

 

 

 
130 Trad. André Caquot, in La Bible. Écrits intertestamentaires, Paris, Éd. Gallimard, 1987. 
131 Ibid. 
132 Ibid. 
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Selon les exégètes, cette odeur délicieuse qui pénètre jusqu’à la moelle des os des justes et 

cette longue vie qui leur est promise est une première allusion à la résurrection de la chair. Les 

justes retrouveront un corps. Si Dieu fut assez puissant pour créer le corps de l’homme, il l’est 

aussi pour lui en redonner un nouveau. Ils mangeront des fruits de l’arbre de la Vie, ils boiront, 

ils connaîtront une vieillesse heureuse… Le paradis d’Hénoch n’est pas un paradis peuplé 

d’esprits désincarnés, mais d’hommes de chair et de sang. 

 

L’auteur de ce livre a-t-il été influencé par la religion mazdéenne, la religion nationale des 

Perses qui venaient d’occuper leur pays et qui, elle aussi, s’intéressait à la vie des hommes dans 

l’Au-delà ? Peut-être. Ses mages, nous l’avons vu, prêchaient la résurrection des morts, un 

Jugement dernier, la Fin des Temps, la victoire du Bien sur le Mal. 

 

Sous la domination des rois hellénistiques, les Ptolémées, puis, à partir de 200, les 

Séleucides, la culture grecque s’enracina profondément dans le pays, notamment sous le règne 

d’Antiochus Épiphane IV (175 - 164) qui voulut transformer Jérusalem en une cité grecque. Le 

Temple fut voué à Zeus Olympien. Des gymnases furent construits. Quiconque respectait la 

Torah était passible de la peine de mort. Sabbat, circoncision, tabous alimentaires furent 

proscrits. Cette hellénisation du pays menée au pas de charge suscita, en 168, une révolte, une 

guerre sainte de la part de ceux qui, à tout prix, voulaient demeurer fidèles à Yahvé. Elle fut 

conduite par les cinq fils du grand-prêtre Mattathias, les Macchabées. En 141, ils parvinrent à 

redonner à leur pays son indépendance qui subsista jusqu’en 63, date à laquelle les Romains la 

soumirent. 

 

Le Livre de Daniel 

 

En 164, lors de cette persécution, un juif publia un livre sous le nom de Daniel. C’est dans 

cet ouvrage que nous trouvons une nouvelle allusion à la résurrection des corps. Révolté par les 

tourments ignobles que les sbires d’Antiochus infligeaient aux juifs qui persistaient dans la 

fidélité à leur foi, Daniel proclama que Dieu ne pouvait se déjuger. Aux jugements des hommes 

il allait répondre par son jugement à Lui à la Fin des Temps. Il rétablirait dans leur droit ces 

martyrs morts pour leur foi. Il les réveillerait, il les ressusciterait avec leur corps 

martyrisé et leur accorderait la vie éternelle. Quant à leurs persécuteurs, il les ressusciterait 

aussi, mais pour leur faire subir l’horreur éternelle.  

 
Parmi ceux qui dorment au pays de la poussière, beaucoup se réveillent, les uns pour la vie éternelle et les 

autres pour la honte, pour l’horreur éternelle. (Dn 12 : 2) 

 

Pour les exégètes, ce réveil au pays de la poussière est une affirmation que leurs nephesh 

retrouveront un corps. 

 

Durant le dernier siècle avant notre ère et le premier de notre ère, quatre livres furent publiés 

racontant cette guerre sainte des Macchabées. Dans le deuxième livre, rédigé vers 126 avant 

notre ère, l’auteur affirme que des juifs croyaient à la résurrection, et en tout premier lieu, Judas, 

le chef des révoltés, qui ordonna un sacrifice expiatoire pour ses soldats morts en état de péché. 

 
S’il n’avait pas espéré la résurrection de ces soldats tombés, il eût été inepte et inutile de prier pour les morts. 

Il considérait en outre, et c’était une pensée sainte et pieuse, qu’une splendide récompense est réservée à ceux 

qui s’endorment avec piété. C’est pourquoi, pour les délivrer de leur faute, il fit procéder à ce sacrifice 

expiatoire. (II M 12 : 44-45) 
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Dans ce livre, l’auteur fait encore l’éloge de sept frères et de leur mère qui avaient refusé de 

renoncer à la Loi et qui furent suppliciés par Antochius. Ces martyrs clament, sous la torture et 

avant de mourir, que Dieu récompensera dans l’Au-delà leur fidélité en les ressuscitant pour 

une vie éternelle, cette fois-ci. 

L’un deux, juste avant de mourir, lança au roi : 

 
Misérable, ce n’est que de la vie présente que tu nous exclus. Mais le roi du monde nous ressuscitera pour une 

vie éternelle, nous qui mourrons pour ses lois. (2M 7 : 9) 

 

Un autre lui dit : 

 
Mieux vaut mourir de la main des hommes et tenir de Dieu l’espoir d’être relevé par lui. (2M 7 : 14) 

 

Quant à leur mère qui assiste à leur supplice, elle les encourageait en leur disant : 

 
J’ignore comment vous êtes apparus dans mon ventre. Ce n’est pas moi qui vous ai donné le souffle et la vie, 

je n’ai pas organisé les éléments qui forment chacun de vous. Aussi bien le créateur du monde, qui a façonné 

l’homme à sa naissance et qui est à l’origine de toutes choses, vous rendra-t-il dans sa miséricorde le souffle et 

la vie puisque, maintenant, vous vous méprisez vous-mêmes à cause de ses lois. (2M 7 : 22-23) 

 

À son petit dernier, elle dit encore : 

 
Ne crains pas ce bourreau, accepte la mort en te montrant digne de tes frères, pour que je te retrouve avec eux 

au moment de la miséricorde. (2M 7 : 29) 

 

Torturée à son tour et de façon encore plus ignoble, elle meurt en ayant la certitude qu’elle 

allait rejoindre ses enfants et que Dieu les ressusciterait. D’autres œuvres nous livrent des 

scénarios eschatologiques semblables, si bien que nous pouvons affirmer que, durant la période 

du Second Temple (515 AEC à 70 EC), la croyance en un Jugement dernier et une résurrection 

corporelle des morts s’est peu à peu imposée dans certains cercles juifs, tels les pharisiens et 

les esséniens. 

 

En revanche, d’autres juifs, comme les sadducéens continuèrent à nier toute résurrection des 

corps, s’en tenant à la croyance traditionnelle. L’évangéliste Matthieu rapporte le piège que 

ceux-ci tendirent à Jésus en invoquant une loi de Moïse : 

 
Ce même jour vinrent à lui des sadducéens qui disent que le relèvement des morts n’existe pas. 

Ils l’interrogèrent : Toi qui es savant, tu sais que Moïse a dit : « Si un homme meurt sans laisser d’enfants, son 

frère épousera sa veuve pour lui donner une descendance. » II y avait ainsi sept frères. L’aîné se marie et meurt, 

il n’a pas d’enfants. La deuxième épouse donc la femme de son frère. II meurt à son tour, et de même le 

troisième qui l’a épousée, et ainsi de suite jusqu’au septième. À la fin, c’est la femme qui meurt. Le jour du 

relèvement des morts, des sept frères, qui sera son mari si tous l’ont eue pour épouse ? 

Jésus répondit : Votre ignorance des Écritures et de la puissance de Dieu vous égare. Une fois relevés des 

morts, les hommes ne prendront pas de femme, ni les femmes de mari, car tous seront comme les messagers 

du Seigneur dans le ciel. Au sujet du relèvement des morts, n’avez-vous pas lu ce que Dieu a dit : « Je suis le 

Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, le Dieu de Jacob » ? Dieu n’est donc pas le Dieu des morts, mais celui des 

vivants. (Mt 22 : 23-32) 

 

Trois jours après la mort de Jésus, ses disciples affirmèrent que Dieu l’avait ressuscité. Il 

leur était apparu dans un corps glorifié. Ils avaient pu le toucher, ils avaient mangé et bu avec 

lui. Ils firent de sa résurrection le gage de la résurrection de tous les hommes à la Fin des temps 

pour une vie éternelle auprès de Dieu. Cette croyance deviendra le fondement même de la foi 

du christianisme.  
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Après la destruction du Temple de Jérusalem en 70 qui entraîna la disparition des prêtres et 

des sadducéens, la religion juive fut prise en charge par les pharisiens. Dans leur Credo, ils 

inclurent la résurrection des morts. 

 
Tout juif a une part dans le monde à venir, à l’exception de celui qui dit : il n’y a pas de résurrection des morts. 

(Sanhédrin 10 : 1) 

 

Cette croyance sera reprise par l’islam. 

 
L’homme, ne voit-il pas que nous l’avons créé d’une goutte de sperme ? Et le voilà (devenu) un adversaire 

déclaré ! Il cite pour Nous un exemple, tandis qu’il oublie sa propre création, il dit : « Qui va redonner la vie à 

des ossements une fois réduits en poussière ? » Dis : « Celui qui les a créés une première fois, leur redonnera 

la vie. Il se connaît parfaitement à toute création133 ». (Sourate 36 : 77-79) 

 

 

Nos guides 

 
-  Encyclopédie des religions, ouv. coll., Paris, Éd. Bayard, 2000, 2 t. 

-  Grappe Christian, Le Royaume de Dieu, avant, avec et après Jésus, Genève, Ed. Labor et Fides, 2001. 

-  Mainville Odette, Marguerat Daniel, Résurrection. L’après-mort dans le monde ancien et le Nouveau  

  Testament, Genève, Éd. Labor et Fides, 2001. 

-  Puech Emile, La croyance des Esséniens en la vie future : immortalité, résurrection, vie éternelle ? Paris, 

   Éd. J. Gabalda, 1993, 2 t. 

-  Soler Jean, Aux origines du Dieu unique. L’invention du monothéisme, Paris, Éd. de Fallois, 2002. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
133 Trad. Mouhammad Hamidullah. 
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7.1.17 

 

 

Monde romain 

 

 

~200 AEC - ~400 EC 

 

Quand les dieux du Proche-Orient partaient à la conquête de Rome 

 

 

Nous avons relevé le succès que rencontrèrent, dans le monde grec, à partir du VIIe siècle 

avant notre ère, les religions à mystères originaires de la mer Noire : dionysisme, orphisme, 

pythagorisme134 et, dès la fin du IIIe siècle, les cultes des dieux originaires du Proche-Orient : 

Cybèle, Isis, Sérapis, Astarté, Atargatis, Bendis, Isodaitès, Anaïtis, Baal Sabazios, Adonis, 

Hathor, Epet, Amon, Anubis, Horus135… 

 

Or, dès ~200 avant notre ère, ces dieux et déesses ne tardèrent pas à conquérir le monde 

romain qui, lui, conquérait leurs terres. Parmi les plus importantes de ces divinités, mentionnons 

la déesse phrygienne Cybèle et son enfant-amant Attis, la déesse égyptienne Isis et son époux 

Sérapis et le dieu perse Mithra. Les accompagnaient encore le dieu juif Yahvé et le dieu des 

chrétiens, Jésus-Christ. Nous présenterons ultérieurement ces deux religions, car elles avaient 

la particularité d’être exclusives, c’est-à-dire qu’elles niaient l’existence de toute autre divinité. 

 

Tous les autres cultes, en revanche, cherchèrent à cohabiter en bonne harmonie, notamment 

avec les cultes officiels et traditionnels romains. Ceux-ci étaient des cultes collectifs, publics, 

ceux-là favorisaient la religiosité individuelle. Ils ne s’excluaient donc pas. Leurs fidèles 

pouvaient, sans difficulté aucune, participer, le même jour, aux cultes publics organisés par les 

autorités, sacrifier à Jupiter, puis aller se recueillir dans les temples de Cybèle ou d’Isis. Tous 

ces dieux vivaient donc en paix les uns avec les autres, grecs, romains et orientaux. Ce 

polythéisme tolérant permettait à chaque dieu de trouver des adorateurs et à chaque homme de 

vivre en compagnie du dieu avec lequel il se trouvait le plus en affinité ou de prier celui qu’il 

jugeait le mieux à même de répondre à ses besoins particuliers. 

 

Comment se fait-il que des dieux orientaux parvinrent à s’imposer à Rome et dans la 

partie occidentale de son empire ? 

 

Plusieurs causes favorisèrent l’implantation de leur culte. 

1. La politique expansionniste de la République romaine, puis l’établissement d’un empire 

sur le pourtour de la Méditerranée et au Proche-Orient occasionnèrent un énorme brassage des 

populations. 

-  Plus industrieux, plus commercial, plus urbanisé et plus peuplé, l’Orient romain vit ses 

marchands et ses artisans émigrer en nombre vers l’Occident romain plus rural et moins peuplé. 

Ils s’installèrent en Italie, en Gaule, dans les pays danubiens, en Afrique, en Espagne. De 

véritables colonies d’Orientaux se développèrent dans les villes et les ports occidentaux. 

-  Esclavagiste, Rome réduisit à la condition servile des millions d’hommes, de femmes et 

d’enfants provenant des peuples qu’elle avait vaincus. Pratiquement toute son économie 

 
134 Cf. ch. 6. 10. 
135 Cf. ch. 7.1.12. 
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reposait sur le travail de cette main d’œuvre gratuite. C’est ainsi que, pour travailler ses terres 

dépeuplées, l’Italie fit venir des esclaves d’Égypte, de Phrygie, de Cappadoce, de Syrie. La 

domesticité de ses palais fut composée avant tout de Syriens et d’Égyptiens. Les matrones 

romaines prirent à leur service une cohorte de servantes originaires d’Antioche, d’Alexandrie... 

-  État militariste, Rome déplaça, le long de ses 5 000 km de frontières ses légions de moins 

en moins romaines et italiennes et de plus en plus multiethniques. 

-  Centralisateur, il déplaça de même ses fonctionnaires et commis impériaux, ses relais dans 

toutes ses provinces... 

-  Enfin Rome, la capitale, attira irrésistiblement les très nombreux intellectuels de sa partie 

orientale : poètes, philosophes, écrivains, scientifiques... 

 

Dans leurs bagages, ces Orientaux emmenèrent leurs dieux. Adorées d’abord dans les très 

nombreuses communautés égyptiennes, phrygiennes, syriennes, juives... qui se constituèrent à 

Rome et dans les villes et ports de l’Occident, ces divinités attirèrent peu à peu les autochtones, 

car elles répondaient à certaines de leurs aspirations personnelles et religieuses. 

 

2. En effet, ces cultes orientaux exercèrent une grande attirance sur le petit peuple, les 

femmes, les esclaves, les pauvres, les personnes isolées, bref, les laissés-pour-compte de cet 

État militariste, esclavagiste, autoritaire, où la loi était celle des hommes. La raison ? Ces cultes 

se pratiquaient au sein de petites communautés locales où chacun pouvait trouver réconfort, 

entraide, partage, soutien. Les communautés chrétiennes, par exemple, se firent même un devoir 

d’abolir toutes différences sociales, raciales, nationales. Elles se donnèrent pour idéal de créer 

des communautés où il n’y avait plus ni hommes, ni femmes, ni hommes libres, ni esclaves, ni 

Romains, ni étrangers, ni magistrats, ni pères de famille, ni patriciens, ni plébéiens..., mais 

seulement des frères et des sœurs partageant la même foi, la même espérance. 

 

3. Tant dans la religion grecque que romaine, les cérémonies étaient dirigées par des 

magistrats qui, une fois leur service achevé, retournaient à leurs occupations profanes. Les 

cultes orientaux, en revanche, à l’exemple des anciens cultes à mystères, étaient dirigés par un 

clergé professionnel. Celui-ci prenait en charge la bonne marche de la communauté, organisait 

les cérémonies, s’occupait de l’entretien du local de réunion ou du temple, prenait en charge 

l’entretien des veuves, des orphelins, des pauvres... Et très souvent ces prêtres fonctionnaient 

comme directeurs de conscience. C’est dire l’efficacité que pouvait avoir une telle structure 

cléricale. C’est dire aussi le succès que purent rencontrer ces cultes lorsque ces prêtres 

rayonnaient leur foi grâce à leur charisme. 

 

4. Les dieux grecs et romains étaient des Immortels. Ils jouissaient d’une jeunesse 

perpétuelle. Plusieurs de ces divinités orientales, au contraire, avaient partagé la même destinée 

que celle des humains. Elles avaient souffert les mêmes souffrances, les mêmes séparations, 

certaines avaient connu la mort, parfois dans des conditions atroces. Comme les humains, 

Osiris, Attis, Adonis, Baal avaient été pleurés par une épouse, une amante, une sœur dont 

l’amour était parvenu à les arracher à la mort et à les ressusciter. Jésus-Christ mourut sur une 

croix en expiation des péchés du monde et ressuscita trois jours plus tard. Ces divinités étaient 

à même de comprendre toute souffrance humaine et leur résurrection était gage de la 

résurrection de leurs adorateurs. Ces cultes possédaient donc une forte valeur thérapeutique. Ils 

apaisaient chez leurs fidèles leurs souffrances et l’angoisse de la mort en leur assurant une vie 

éternelle. 

 

5. Les religions grecque et romaine consistaient avant tout en un contrat passé entre les 

hommes et les dieux. Les premiers les nourrissaient et les seconds leur accordaient leur 
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bienveillance. Certes la morale n’était pas absente de ces religions, mais elle consistait avant 

tout à prôner des vertus utiles à la société : tempérance, courage, chasteté avant le mariage, 

obéissance aux parents et aux magistrats, respect des serments, fidélité à la patrie, à l’empereur. 

Ces cultes orientaux prônaient avant tout un engagement personnel qui se manifestait 

immédiatement au moment de l’entrée dans la communauté par une initiation par laquelle le 

néophyte vivait, à l’exemple de son dieu, de manière symbolique, sa propre mort et sa propre 

résurrection, gage de sa résurrection réelle après sa mort. Puis une fois initié, la plupart de ces 

cultes l’invitaient à passer sa vie à s’affranchir de la tyrannie des instincts charnels, à délivrer 

son âme de la pesanteur de son corps, afin qu’au moment de sa mort, il se trouvât prêt à entrer 

dans le paradis promis. En proposant un chemin de perfection personnelle, ces cultes orientaux 

attirèrent bon nombre de personnes éprises de spiritualité. 

 

6. En Italie, le conflit qui opposa Rome à Carthage de 264 à 146 avant notre ère et qui vit 

Hannibal dévaster la Péninsule engendra chez les Romains peur, panique, superstitions. Les 

troubles sociaux et la guerre civile qui suivirent, de 130 à 30, les amplifièrent. Émergea alors le 

sentiment diffus que les rites officiels avaient perdu toute efficacité, que les dieux traditionnels 

se désintéressaient du sort des hommes, que la religion traditionnelle avait fait faillite. Plus d’un 

croyant se mit alors à chercher aide et secours auprès de nouvelles divinités et à pratiquer des 

rites jugés plus efficaces. D’où leur intérêt pour les cultes orientaux. 

 

Cybèle à Rome 

 

Cybèle fut accueillie à Rome en 204 AEC, dans des circonstances tragiques. Les Romains 

ne savaient pas comment se débarrasser du Carthaginois Hannibal qui s’obstinait à les menacer 

en maintenant des troupes sur le sol italien, malgré sa défaite sur les rives du Métaure, en 207. 

De plus, à la même époque, une pluie de météorites s’était abattue sur le capitale provoquant 

un début de panique parmi l’immense foule des superstitieux. Les autorités consultèrent alors 

les oracles qui leur conseillèrent de faire appel à Cybèle qui se chargerait de mettre en fuite 

l’envahisseur. Pourquoi faire appel à cette déesse ? Elle était justement représentée par une 

météorite, pierre noire qu’elle était censée habiter. Déesse descendue du Ciel, elle était adorée 

comme une divinité salvatrice. De plus, elle était une divinité adorée à Troie, ville d’Enée, 

lointain ancêtre des Romains. Elle ne pourrait donc qu’être favorable à Rome. 

 

Cet appel témoigne bien du peu de confiance que les Romains accordaient, déjà à cette 

époque, à leurs dieux traditionnels. Comme ces malades dont l’anxiété les fait courir d’un 

médecin à l’autre, ne sachant plus à quel « saint » se vouer, ils se tournèrent vers cette divinité 

étrangère espérant que la puissance que ses adorateurs lui prêtaient, allait les sortir de ce 

mauvais pas. 

 

Le sanctuaire phrygien de Cybèle se trouvait à Pessinonte, ville proche du royaume d’Attale, 

roi de Pergame, allié de Rome. Grâce à la médiation de ce souverain, son clergé accepta de 

céder une de ses météorites. Celle-ci prit donc le chemin de Rome en passant par Pergame et 

Ilion, la ville d’Enée. Elle débarqua à Rome, en 204. Une immense stupéfaction saisit aussi bien 

les autorités que le peuple. Elle était portée par une troupe de galles136 efféminés qui 

scandalisèrent les matrones romaines. Aussi, les autorités s’empressèrent-elles de l’enfermer 

dans le temple de la Victoire sur le Palatin où elle demeura treize ans en attendant d’intégrer 

son propre temple, en 191. Elles ordonnèrent de même que son culte ne se déroulerait qu’à 

l’intérieur de son enceinte, à l’exception d’une sortie annuelle, le 27 mars, où ses prêtres 

 
136 Prêtres eunuques. 
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pouvaient aller la baigner dans l’Almo, rivière toute proche. Défense fut faite aux Romains de 

participer à son culte, et tout particulièrement de se faire châtrer par amour pour cette déesse. 

Cybèle prit son temps pour délivrer les Romains de leur cauchemar punique. Ce n’est qu’en 

146 que ceux-ci parvinrent, après un siège de trois ans, à raser Carthage et à réduire en servitude 

ses habitants. 

 

Cette déesse était accompagnée de son amant, le berger Attis dont nous avons évoqué le 

mythe au chapitre 7.1.12. À l’époque impériale, au IVe siècle de notre ère, ses prêtres lui firent 

subir une métamorphose. Ils firent d’Attis son fils-amant qu’elle avait mis au monde sans perdre 

sa virginité. Puis ils le firent mourir des suites de sa mutilation et plongèrent sa mère dans le 

plus profond des remords. Ils la transformèrent en une mère éplorée dont l’amour parvint 

finalement à le ressusciter et à l’emmener avec elle dans la demeure des dieux. Ils instituèrent, 

au mois de mars, lorsque la Nature « ressuscite », une semaine sainte d’Attis qui attirait partout 

des foules énormes. Sa passion, la douleur de sa Mère, sa résurrection et son accession à la 

divinité étaient célébrées avec force processions, cérémonies, lamentations, cris de joie, jeux et 

bonnes chères. Institué à l’époque où l’empire vacillait sur ses bases, où l’avenir pour chacun 

était des plus incertains, ce rituel tout tourné vers la Vie fut d’autant plus suivi qu’il était en 

effet censé assurer la fécondité des humains et des troupeaux, la fertilité de la terre et des 

cultures, le salut de l’empereur et des communautés politiques et la promesse de vie éternelle 

pour ses fidèles. 

 

Pour le christianisme qui s’imposait chaque jour davantage dans l’empire, ce rituel n’était 

qu’un mauvais pastiche de la naissance virginale de Jésus-Christ, de sa passion, de sa mort, de 

sa résurrection et de son retour vers Dieu son Père. Dès que le pouvoir impérial fit de cette 

nouvelle religion, la religion officielle de l’empire, les évêques, lors de deux conciles, prirent 

deux mesures pour saper l’influence du culte de Cybèle : 

En 325, au concile de Nicée, ils condamnèrent solennellement la castration physique et 

valorisèrent la « castration » spirituelle, c’est-à-dire la chasteté, l’abstinence et le célibat. 

Et en 431, au concile d’Éphèse, ils proclamèrent Marie « Mère de Dieu ». Ils l’assirent sur 

le trône de Cybèle qui n’eut, dès lors, d’autre alternative que de céder sa place et de quitter la 

scène de l’Histoire. 

 

Isis 

 

Nous l’avons vu au chapitre 7.1.12, le culte d’Isis et de Sérapis avait fait des adeptes dans 

tout le monde hellénisé, dès le début du IIIe siècle AEC. Au siècle suivant, il conquit la Sicile 

et l’Italie du Sud et atteignit Rome au début du Ier siècle et connut immédiatement un succès 

immense. Au moment de sa destruction par l’éruption du Vésuve, en 79 de notre ère, il semble 

que 10% de la population de Pompéi le pratiquait. 

 

Par quatre fois, en 58, 53, 50 et 48 AEC, les autorités romaines, aux prises avec une guerre 

civile, tentèrent bien d’éradiquer ce culte pour des raisons religieuses et politiques. Si le peuple 

romain devait demander à des dieux de l’aider à surmonter cette grave crise, c’était d’abord et 

avant tout à ses dieux nationaux qu’il devait s’adresser et non à des divinités étrangères, comme 

leurs ancêtres l’avaient fait avec Cybèle. D’autre part, Isis était une déesse originaire d’Égypte 

dont les rois, les Ptolémées, étaient hostiles à Rome. À son tour, en 27, Auguste, le fondateur 

de l’empire romain qui manifestait une profonde répugnance envers les dieux d’Antoine et de 

Cléopâtre, ses ennemis, et qui cherchait à restaurer l’antique religion romaine, voulut juguler la 

diffusion de ce culte. Tibère (14 - 37) tenta le même exercice. En vain! Les conversions à ce 

nouveau culte ne cessaient de se multiplier dans tout l’empire, de la Bretagne au Danube. Il 
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gagna même les faveurs du troisième empereur, Caligula (37 - 41) qui fit construire à Isis un 

immense temple au Champ de Mars. Dès lors, ce culte jouit des faveurs des différentes 

dynasties qui se succédèrent sur le trône impérial : les Flaviens, les Antonins et les Sévères. Il 

atteignit son apogée au IIIe siècle de notre ère, puis entama sa descente dans les oubliettes de 

l’Histoire, remplacé qu’il fut par le culte de Jésus-Christ et de sa mère, la Vierge Marie. 

 

Les mystères mithriaques 

 

Troisième dieu qui connut la faveur de Rome : Mithra, dieu originaire de la Perse, 

compagnon d’Ahura Mazda, le dieu national des Perses. Il était chargé de la protection de son 

souverain. Sa fidélité sans faille et sa vaillance lui valurent d’être promu dieu du serment et 

dieu de la guerre qui fait triompher le droit. Il avait ses prêtres, appelés « mages ». Ceux-ci 

avaient élaboré son culte sous la forme de mystères. 

 

Ils le propagèrent en Asie Mineure, lorsque leur souverain Darius le Grand la conquit en 547 

- 546 AEC. C’est là que les légionnaires romains l’auraient découvert lorsqu’ils s’emparèrent 

de cette région dès le milieu du IIe siècle AEC. Rome cependant ne le connut qu’au cours du 

premier siècle de notre ère, en même temps que le christianisme. À partir de 150, ce culte se 

répandit rapidement dans tout l’empire pour atteindre sa diffusion maximale au IIIe siècle de 

notre ère. Il fut en effet pratiqué à cette époque de l’Écosse à l’Indus. On le constate par les 

nombreux « mithrea », les sanctuaires de ce dieu, découverts un peu partout. Plusieurs 

empereurs se firent initier à ses mystères et les favorisèrent. Dioclétien (245 - 313) alla jusqu’à 

proclamer officiellement Mithra protecteur de l’Empire. 

 

Mais disons-le tout de suite, à aucun moment, ce culte ne visa à devenir la religion officielle 

de l’Empire. Et pour cause ! Il excluait de ses fidèles la moitié du genre humain : les femmes. 

Ce culte était réservé aux hommes, et plus particulièrement aux soldats. C’est en effet au sein 

des légions qu’il connut sa plus large diffusion. 

 

Au fil de ses conquêtes, l’armée romaine s’était étoffée de plus en plus de soldats étrangers, 

dont de très nombreux Asiatiques. C’est d’abord parmi eux que le culte de Mithra se répandit. 

Et comme les légions se déplaçaient d’une région à l’autre de l’empire, ses adeptes purent le 

diffuser sans problème, tout particulièrement le long du « limes ». Il se répandit aussi, mais 

dans une mesure moindre, dans la société civile parmi les fonctionnaires, les entrepreneurs, les 

employés, les artisans, les commerçants, les affranchis et le petit peuple... 

 

Quelles furent les raisons de son succès auprès des légionnaires ? 

 

Ce culte offrait une vision de l’histoire du monde qui ne pouvait que susciter l’intérêt de 

soldats prêts à faire le sacrifice de leur vie pour un certain nombre de valeurs : la fidélité jurée 

à leur empereur, le droit, la justice... Fidèle à la religion mazdéenne dont il était issu, ce culte 

interprétait le déroulement de l’Histoire comme celui d’une lutte gigantesque que se livraient 

le Bien et le Mal. Malheureusement les mithriastes n’ont laissé aucun écrit. Mais le mythe qui 

fonde leur culte se laisse deviner au travers les nombreuses peintures et sculptures dont ils 

décoraient leurs sanctuaires. Ces œuvres d’art racontent qu’Ahura Mazda ordonna à Mithra de 

tuer le Taureau primordial qui renfermait toute la création. Non sans mal, Mithra accomplit 

cette mission. Du corps, du sang et du sperme de l’animal tué jaillit toute la création. Mais 

Ahriman, le Mal, veillait. Il chercha à la détruire en provoquant une immense sécheresse. De 

créateur du monde, Mithra se transforma alors en son sauveur. De son arc il tira une flèche 

contre un rocher duquel jaillit l’eau salvatrice. Le monde était sauvé. Il célébra alors sa victoire 
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en compagnie du Soleil au cours d’un dernier repas partagé sur la dépouille du Taureau. Puis le 

Soleil le fit monter sur son char et l’emmena au Ciel d’où il continuait à combattre le Mal, car 

ce combat n’était pas pour autant terminé. Il se poursuivait au Ciel et sur Terre, et cela tant que 

durerait l’Univers. Tout homme était donc appelé à rejoindre l’armée de Mithra et à combattre 

le Mal. À la fin des Temps, Mithra allait revenir sur Terre et remporter la victoire finale contre 

Ahriman. 

 

Cet appel à combattre les forces du Mal fut entendu tout particulièrement au IIIe siècle de 

notre ère où celles-ci semblaient l’emporter sur les forces du Bien. L’empire romain connut en 

effet entre 235 et 284, c’est-à-dire au moment où ce culte connut son apogée, une période 

terrible d’anarchie. En 259 - 260, l’empire toucha même le tréfonds de l’humiliation. Pour la 

première fois de son histoire, un empereur, Valérien, fut fait prisonnier. Il tomba aux mains des 

Perses qui avaient assailli la Syrie et la Cappadoce. Ailleurs l’empire était attaqué de toutes 

parts par les Goths en Asie Mineure et en Grèce, par les Francs et les Alamans en Gaule, par 

les Saxons sur les bords de la mer du Nord, par les Roxolans et les Sarmates en Pannonie. La 

Maurétanie était en proie à des troubles. Trop peu nombreuses, les légions ne pouvaient 

intervenir partout à la fois. De plus, aucun empereur ne parvenait à imposer son autorité. Les 

différentes armées provinciales qui étaient depuis longtemps « déromanisées », 

« désitalianisées » et qui se « barbarisaient » de plus en plus, se mirent à faire et défaire les 

empereurs à une allure vertigineuse. Sur les 105 empereurs que compta l’empire, plus d’une 

cinquantaine occupèrent le trône impérial durant ce demi-siècle, certains quelques semaines, 

d’autres quelques jours seulement. Durant cette période d’anarchie où la trahison, l’assassinat, 

la rébellion étaient la règle, il était urgent et vital pour les chefs militaires de savoir sur qui ils 

pouvaient compter. On imagine les discussions serrées que ces mithriastes durent tenir dans 

leurs « mithrea » pour savoir quel était l’empereur qui représentait le Bien et qu’ils devaient 

soutenir et lequel incarnait le Mal et qu’ils devaient combattre. 

 

Les mithriastes formaient des communautés qui pouvaient comprendre jusqu’à une centaine 

de soldats. Mais en général elles comptaient en moyenne une vingtaine de membres qui se 

considéraient comme des frères, des compagnons. Elles étaient dirigées par un « Père ». Les 

nombreux gradés de l’armée n’occupaient pas nécessairement les premières places dans la 

hiérarchie des communautés. Ce lien très fort de camaraderie qui unissait chefs et soldats leur 

permettait non seulement de supporter la dureté de leur vie de soldats, mais encore de pouvoir 

compter indéfectiblement les uns sur les autres, à la vie, à la mort. 

 

Ce culte proposait une morale efficace. Mithra était le dieu de la vérité, de la justice. Il était 

loyal et fidèle à son dieu Ahura Mazda. Il était son meilleur compagnon. Aussi exigeait-il de 

ses adorateurs de se conduire de même, de se conduire en hommes d’honneur, de respecter les 

décisions prises ensemble ou les ordres venus de leur « Père », de ne pas trahir la parole donnée, 

de se montrer bons compagnons, de se soutenir les uns les autres autant durant les combats que 

durant leur vie quotidienne au camp. 

 

Les légionnaires de cette armée impériale étaient pour la plupart des célibataires. On y 

trouvait aussi des hommes mariés qui, métier obligeant, vivaient durant des périodes très 

longues loin de leur épouse. D’aucuns en profitaient pour collecter les aventures. Et après une 

victoire, les femmes des vaincus étaient livrées à la soldatesque. Le mithriacisme se distingua 

des autres cultes à mystères par la pureté qu’il exigeait de ses fidèles. Sérapis était le frère et 

l’époux d’Isis, Cybèle était l’amante d’Attis. Tout Baal syrien était accompagnée d’une déesse. 

Mithra vivait seul, chaste, continent. Ses fidèles devaient s’efforcer de parvenir à cette pureté 

corporelle et spirituelle. Enfin, la morale de ce culte était une morale d’action. Elle poussait ses 
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fidèles à combattre partout et en tout temps le mal sous toutes ses formes. Ces quelques 

caractéristiques expliquent pourquoi il fut si populaire parmi les soldats. 

Les « mithrea » se trouvaient dans des grottes ou des constructions ayant l’aspect d’une 

grotte dans lesquelles ils partageaient des repas et célébraient des sacrifices. 

 

Le culte avait quelque ressemblance avec le culte chrétien. Dans une première partie, une 

liturgie de la parole célébrait les exploits de Mithra. Dans une seconde partie, un repas 

sacramentel était partagé durant lequel du pain et de l’eau étaient consacrés. 

 

L’entrée dans la communauté se faisait sous la forme d’une initiation qui consistait pour le 

néophyte à subir des épreuves qui ressemblaient parfois à des supplices pour tester ses capacités 

à endurer la souffrance, car l’idéal que devait poursuivre sans relâche le mithriaste était 

d’accepter son sort quel qu’il fût, sans broncher. Il recevait sa force de Mithra, lorsqu’il 

mangeait le pain et buvait l’eau consacrés lors des repas sacramentels. Une fois ces premières 

épreuves surmontées avec succès, le néophyte pouvait monter en grade – il y en avait sept - en 

passant d’autres épreuves. Celles-ci étaient comparées aux échelons d’une échelle que 

gravissait peu à peu le mithriaste pour parvenir au huitième échelon celui des astres où 

l’attendait Mithra qui l’introduirait dans le monde des Bienheureux. 

Comme les autres religions à mystères, le mithraïsme était donc une religion de salut. 

Mais, comme tous les autres dieux et déesses, Mithra dut s’effacer devant Jésus-Christ au 

IVe siècle de notre ère, lorsque le christianisme fut proclamé religion d’État de l’empire romain. 
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7.1.18 

 

 

Dès 48 AEC 

 

Empire romain 

 

Les juifs autorisés à pratiquer le culte de leur dieu Yahvé-Adonaï à Rome et 

dans les communautés de la diaspora 

 

 

L’histoire du peuple juif ne se déroula pas seulement en Palestine, mais aussi et très tôt, hors 

de son territoire national où elle eut pour acteurs ses communautés que l’historiographie juive 

appelle la diaspora137. 

 

Aux origines de la diaspora : des marchands et des artisans 

 

Nous savons que le royaume de Salomon, au Xe siècle et celui des Omrides, au IXe siècle, 

commerçaient avec les États voisins, voire avec des pays aussi lointains que le Yémen et 

l’Espagne. On pense que les relations avec ces pays poussèrent plus d’un marchand juif à s’y 

rendre, voire à s’y installer. Et là où ils se retrouvaient à plusieurs, ils durent former de petites 

communautés non seulement pour s’entraider mais encore pour prier ensemble, comme le 

faisaient les marchands d’autres pays. 

Entre le VIIIe et le VIe siècles, la Palestine fut annexée successivement par quatre empires : 

assyrien, égyptien, babylonien et perse. Bien entendu, ces puissances exploitèrent ses richesses. 

De gré ou de force, marchands et artisans juifs durent collaborer avec elles et certains d’entre 

eux n’eurent d’autre choix que d’émigrer. 

Ces puissances enrôlèrent aussi des juifs comme mercenaires. C’est ainsi qu’au VIe siècle 

avant notre ère, les Perses en engagèrent pour garder la frontière égyptienne dans la région 

d’Assouan. Des papyri nous rapportent la vie qu’ils menaient avec leurs familles sur l’île 

d’Éléphantine sur le Nil. 

Est-ce pour fuir l’occupation de leur pays ? Toujours en ce VIe siècle, des juifs émigrèrent 

en Afrique du Nord où, selon l’historien médiéval Ibn Khaldoun, ils convertirent plusieurs 

tribus berbères : 

 
Une partie des Berbères professait le judaïsme, religion qu’ils avaient reçue de leurs puissants voisins, les 

Israélites de la Syrie. Parmi les Berbères juifs, on distinguait les Djeraoua, tribu qui habitait l’Aurès et à laquelle 

appartenait la Kahena138, femme qui fut tuée par les Arabes à l’époque des premières invasions. Les autres 

tribus juives étaient les Nefouça, Berbères de l’Ifrikïa, les Fendelaoua, les Medîouna, les Behloula, les Ghîatha 

et les Fazaz, Berbères du Maghreb-el-acsa139. 

 

Mais c’est avant tout durant la période hellénistique (330 - 63 avant notre ère) que des 

marchands, des artisans et des mercenaires alimentèrent la diaspora, les premiers en allant 

installer leurs comptoirs et leurs échoppes dans les très nombreuses villes construites par 

Alexandre le Grand et dans celles fondées par ses successeurs dans leurs royaumes respectifs. 

 
137 Ce terme grec signifie dispersion, dissémination (des Juifs à travers le monde). 
138 Reine guerrière juive du 7ème siècle qui tenta de résister à la conquête de l’Afrique du Nord par les 

Omeyyades. 
139 Ibn Khaldoun, Histoire des Berbères et des dynasties musulmanes de l’Afrique septentrionale, Paris, Éd. Paul 

Geuthner, 1978, t. 1, pp. 208-209. (Trad. William McGuckin de Slane) 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Ibn_Khaldoun
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On estime à 300 000 le nombre de Juifs résidant en Égypte qui comptait alors environ 8,5 

millions d’habitants. La ville d’Alexandrie, fondée en 331, devint rapidement un centre 

important de la diaspora. Quant aux mercenaires, ils furent nombreux à ne pas regagner la 

Palestine après leur période de service. Beaucoup achetèrent ou reçurent des terres dans ces 

royaumes hellénistiques et se reconvertirent en agriculteurs. En Égypte, par exemple, ils 

formaient une importante communauté dans le Fayoum. La diaspora s’étendit ensuite à l’Italie, 

à partir du IIe siècle, puis à la Gaule et à l’Angleterre, à partir du Ier siècle avant notre ère. 

 

Yahvé-Adonaï à Rome 

 

Le premier témoin à signaler la présence de Yahvé-Adonaï à Rome est un historien du Ier 

siècle de notre ère, Valère Maxime. Introduit au cœur même de la République romaine par des 

juifs originaires d’Alexandrie, cet auteur le confond cependant avec le dieu phrygien Jupiter 

Sabazius. 

 
Sous le consulat de M. Popilius Lénas et de L. Calpurnius, C. Cornélius Hispalus, préteur pérégrin, enjoignit 

par un édit aux Chaldéens de sortir, dans les dix jours, de Rome et de l’Italie, parce que par une trompeuse 

interprétation des astres, ils abusaient les esprits faibles et sots au profit de leur charlatanisme. Le même préteur, 

voyant des Juifs s’efforcer de corrompre les mœurs romaines par l’introduction du culte de Jupiter Sabazius 

les força à retourner dans leurs foyers140. 

 

Présence controversée qui fut sanctionnée par un édit d’expulsion promulgué en 139 avant 

notre ère. 

Un siècle plus tard, retournement de situation : à l’instigation du nouvel homme fort de 

Rome, César, le Sénat rendit, entre 48 et 44, une série de décrets accordant aux juifs de pratiquer 

en toute liberté leur culte, vivre selon leurs lois, se réunir, respecter le sabbat, collecter un impôt 

pour le Temple de Jérusalem. Auguste confirma ces dispositions. Leur intégration et leur 

installation dans l’empire se fit donc sans trop de heurts. 

 

En Gaule, dès le Ier siècle de notre ère, des commerçants juifs ouvrirent leurs échoppes dans 

le grand port méditerranéen de Marseille. De là, suivant les grandes routes commerciales, ils 

gagnèrent d’autres villes. Au VIe siècle, ils étaient présents à Arles, Uzès, Narbonne, Clermont-

Ferrand, Orléans, Paris, Bordeaux… 

Mais le premier juif connu à avoir séjourné en Gaule n’est pas un commerçant. Il s’agit de 

l’ethnarque de Judée Archelaüs, fils d’Hérode Ier le Grand, que l’empereur Auguste exila à 

Vienne, en l’an 6. 

En Angleterre, les marchands juifs marchèrent sur les pas des légions romaines. 

 

Une diaspora alimentée par des déportés et des esclaves 

 

Cette diaspora fut encore alimentée par des juifs déportés ou réduits en esclavage. 

En 722141, les Assyriens s’emparèrent du royaume de Samarie et déportèrent environ 40 000 

paysans et artisans, soit à peu près un cinquième de sa population142. 

En 587, les Babyloniens détruisirent le royaume de Juda et déportèrent les membres de 

l’aristocratie et du clergé de Jérusalem qui n’avaient pas été massacrés. 

 
140 Valère Maxime, Actions et paroles mémorables, Livre I, ch. III, 3. Paris, Éd. Garnier, 1935. (Trad. Ed. de 

Constant). Jupiter Sabazius : cette appellation est une déformation de Dieu Sabaoth, c’est-à-dire Yahvé. 
141 En 931, le royaume hébreu de David et Salomon se scinda en deux royaumes : celui d’Israël avec pour 

capitale Samarie et celui de Juda avec pour capitale Jérusalem. 
142 Finkelstein Israël, Silberman Neil Asher, La Bible dévoilée, Paris, Éd. Bayard, 2002, p. 256. 
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En 538, le Perse Cyrus II autorisa le retour dans leur pays des déportés. Beaucoup de ceux 

qui s’étaient fait une situation refusèrent de regagner leur patrie et firent souche dans la capitale 

et les villes de leur vainqueur. Dès lors la Mésopotamie constitua, durant plusieurs siècles, un 

des centres les plus importants de la diaspora juive. 

 

Sous l’occupation romaine, les habitants de Jérusalem se soulevèrent, une première fois, en 

66. La répression fut terrible. Selon Flavius Joseph (~37- après 100), 97 000 personnes auraient 

été réduites en esclavage. 

De 115 à 117, ce fut au tour des juifs d’Égypte, de la Cyrénaïque, de Chypre et de la 

Mésopotamie de se soulever. Nouvelle répression. Des communautés entières de juifs auraient 

été anéanties ou vendues comme esclaves ou exilées. 

En 132, Jérusalem se souleva une seconde fois. Les Romains ne firent pas de quartiers. En 

135, ils rasèrent la ville, interdirent son accès aux survivants et y établirent une colonie 

romaine : Colonia Aelina Capitolina. Une nouvelle fois des milliers de juifs auraient été réduits 

en esclavage.  

Quand bien même les historiens actuels contestent ces chiffres effrayants, l’addition fut 

lourde, très lourde. La conséquence de tous ces événements tragiques fut que des juifs se 

retrouvèrent un peu partout dans les provinces romaines. Dans leur cœur et leur mémoire, ils 

emmenèrent avec eux Yahvé-Adonaï, leur Dieu. 

 

Du Temple aux synagogues 

 

Là où ils le pouvaient, ces marchands, artisans, mercenaires, déportés, esclaves… se 

regroupèrent en communautés locales. Chaque fois que le pouvoir romain le leur permettait, ils 

édifièrent des synagogues semblables à celles de leur pays pour adorer et prier Yahvé-Adonaï, 

se rencontrer et étudier la Torah. Ces synagogues jouèrent un rôle capital dans la survivance de 

la religion juive, surtout après la destruction du Temple en 70 EC. Celles d’Alexandrie et de 

Babylone devinrent des centres intellectuels de première importance. C’est dans la première de 

ces métropoles que fut traduite en grec, vers 270 AEC, la bible hébraïque. Et c’est dans la 

seconde que fut rédigé, vers 400 de notre ère, le Talmud dit de Babylone, Torah orale qui aurait 

été révélée à Moïse et transmise, toujours oralement, de génération en génération. Aujourd’hui 

encore elle fait autorité. 

À la tête de ces synagogues ils placèrent non pas des prêtres, mais des rabbins, laïcs 

regroupés en confréries. Choisis pour leur sagesse et leurs connaissances de la Torah, ils furent 

désormais les guides spirituels de leur peuple. 

Ce furent ces communautés regroupées autour de leurs rabbins et de leurs synagogues qui 

firent connaître leurs croyances aux « Gentils ». Et elles ne tardèrent pas à engranger des 

conversions. 

 

Une diaspora prosélyte 

 

L’historiographie juive traditionnelle décrit un peuple juif fort peu prosélyte. Fier de son 

élection divine, conscient d’avoir été mis à part de tous les autres peuples par Yahvé pour être 

son peuple, celui-ci n’aurait pas cherché à gagner des adeptes parmi les « Gentils ». Il se serait 

contenté d’accueillir en qualité de « craignant-Dieu » ceux qu’attirait sa foi. Or aujourd’hui des 

historiens juifs143 contestent cette vision. Ils démontrent qu’au contraire le prosélytisme juif fut 

bien réel. 

 
143 Cf. Sand Shlomo, Comment le peuple juif fut inventé, Paris, Éd. Fayard, 2008, pp. 183-256. 
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Nous avons noté plus haut qu’en 139, le pouvoir dut réfréner l’ardeur des prosélytes juifs. 

Ardeur qui fut payante aux dires des auteurs romains, tel Dion Cassius (~155 - ~229), qui 

confirment, souvent pour s’en émouvoir, l’attrait que la religion juive exerçait sur un grand 

nombre de Romains. 

 
La Palestine est l’ancien nom de la contrée qui s’étend depuis la Phénicie jusqu’à l’Égypte, le long de la mer 

intérieure ; mais elle en prend aussi un autre. Elle se nomme Judée et les habitants s’appellent Juifs. 

Je ne connais pas l’origine de ce second nom ; mais il s’applique à d’autres hommes qui ont adopté les 

institutions de ce peuple, quoiqu’ils lui soient étrangers. Il y a des Juifs même parmi les Romains : souvent 

arrêtés dans leur développement, ils se sont néanmoins accrus au point qu’ils ont obtenu la liberté de vivre 

d’après leurs lois. Ils sont séparés du reste des hommes par toutes les habitudes de la vie ; mais surtout parce 

ils n’honorent aucun dieu des autres peuples ; ils n’en reconnaissent qu’un qui leur est propre et qu’ils adorent 

avec ferveur144. 

 

Selon les estimations admises aujourd’hui, durant les deux à trois siècles précédant notre 

ère, le nombre de juifs habitant la Judée avoisinait les 800 000 personnes. D’autre part, toutes 

les études le démontrent, la croissance démographique demeura stable à cette époque dans le 

bassin méditerranéen. 

 

Toujours selon les estimations admises, dans les derniers jours de la République, vers 30 

AEC, plus de 30 000 juifs vivaient à Rome (sur un million d’habitants). Sous l’empire, vers 42 

EC, selon le recensement ordonné par l’empereur Claude, deux millions de juifs vivaient en 

Judée et quatre millions dans les autres provinces de l’empire qui comptait alors 70 millions de 

personnes. Les juifs auraient donc formé un peu moins de 10% de la population de l’empire, ce 

qui était énorme pour un aussi petit peuple145. 

 

Pour les historiens juifs qui vont à l’encontre de l’historiographie traditionnelle, ni ceux de 

Judée ni ceux de la diaspora ne purent engendrer dans un laps de temps aussi bref (deux à trois 

siècles) un tel nombre de descendants. D’où leur conclusion : un très grand nombre de 

pratiquants de la religion juive n’étaient pas des juifs de sang, mais des juifs convertis qui 

engendrèrent des enfants juifs. C’est la conclusion que tire le Pr Uriel Rappaport dans sa thèse 

de doctorat présentée à l’Université hébraïque de Jérusalem. 

 
La consolidation du judaïsme dans le monde l’Antiquité ne peut s’expliquer – du fait de l’ampleur de son 

étendue – par la croissance démographique naturelle, l’émigration de leur patrie ou tout autre élément qui ne 

prendrait pas en ligne de compte l’adhésion d’origine extérieure146. 

 

Et comme cela se produit très souvent, les convertis de fraîche date se montrèrent, à leur 

tour, d’actifs prosélytes. 

 

Quelles furent les raisons de cette « adhésion d’origine extérieure » ? 

 

Les juifs ne créèrent pas un mouvement missionnaire structuré, comme le firent les chrétiens. 

Leur prosélytisme prit une autre forme. Il consista avant tout à privilégier les contacts 

personnels, amicaux, professionnels et les contacts entre maîtres païens et esclaves juifs. 

Contrairement aux religions à mystères qui n’ouvraient les portes de leurs temples qu’à des 

 
144 Dion Cassius, Histoire romaine, T. III, Livre 37 : 16-17. (Trad. E. Gros). 
145 Selon les auteurs anciens, le nombre de juifs vivant dans l’Empire romain et dans l’Empire parthe se serait 

élevé à environ huit millions. Mais tous les historiens s’accordent pour dire que ce chiffre est fortement exagéré. 
146 Cité par Sand Shlomo, op. cit., p. 216. Cette thèse a pour titre Propagande religieuse des juifs et mouvement 

de conversion à l’époque du Second Temple (en hébreu). Elle ne fut pas publiée parce que n’allant pas dans le 

sens de l’historiographie traditionnelle. 
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initiés, ils accueillirent dans leurs synagogues celles et ceux qui désiraient prier, parler, 

s’informer, étudier... Cette possibilité de participer à la prière communautaire et à leurs 

cérémonies fut facilitée par le fait que les juifs utilisèrent comme langue liturgique non pas 

l’hébreu mais le grec et la version grecque de la Bible des Septante pour l’étude de la Torah. 

 

Cette manière d’agir eut pour résultat que même des membres de l’aristocratie et de la 

famille impériale, soucieux de leur vie spirituelle, fréquentèrent la synagogue. Un de leurs 

coreligionnaires, le philosophe Philon d’Alexandrie (~25 AEC - 45 EC) contribua grandement 

à faire connaître le judaïsme chez les intellectuels romains en élaborant une synthèse entre la 

tradition biblique et la philosophie stoïcienne avant tout. 

 

Cette religion attira des adeptes du fait qu’elle présentait une histoire sainte et non des 

mythes considérés de plus en plus comme de belles légendes. Elle racontait une histoire vécue 

par des hommes de chair et de sang et plus particulièrement par un peuple choisi par un dieu 

pour être son témoin sur Terre, une histoire qui racontait leurs relations mouvementées. Cette 

histoire consignée dans leur Livre saint, la Bible, donnait à leur dieu une réalité, une 

consistance, une force et une humanité telles que tous les dieux de l’Olympe ne faisaient guère 

le poids devant lui. 

 

Ce Livre racontait encore comment ce petit peuple qui avait adopté Yahvé pour dieu national 

avait découvert, peu à peu, à travers toute une série d’événements tragiques qu’il était l’Unique, 

le Seul Dieu, Créateur de l’Univers, et surtout le Dieu de tous les hommes. 

Interdisant toute représentation de Dieu, cette religion le soustrayait aux aventures parfois 

scabreuses que les mythes prêtaient aux dieux de l’Olympe. Elle lui conférait une dignité qui 

ne pouvait qu’inspirer la confiance. 

En le présentant comme le Maître de l’histoire des peuples et de la destinée de chaque 

homme, en certifiant qu’il allait envoyer un Messie qui triompherait définitivement du Mal à la 

fin des Temps et qu’il ressusciterait pour la vie éternelle tous ceux qui lui avaient été fidèles 

durant leur vie terrestre, cette religion faisait naître en eux une formidable espérance. 

En le présentant comme un Père sans cesse à l’écoute du moindre appel du plus humble des 

hommes qu’il considérait comme ses enfants, elle ne pouvait qu’attirer les laissés-pour-compte 

de la société romaine et tous ceux qui étaient à la recherche d’une religion qui leur parlait au 

cœur et donnait un sens à leur vie. 

Enfin, elle indiquait, par ses multiples prescriptions, la voie à suivre pour vivre leur fidélité 

au quotidien. 

 
La crise dans un climat culturel hédoniste, l’absence de valeurs collectives consolidées par une croyance 

fédératrice et la corruption rampante au sein des structures du pouvoir impérial en expansion invitaient à 

l’instauration de systèmes normatifs plus serrés et de cadres rituels plus stables, que la religion juive sut assurer 

avec succès147. 

 

Mais parmi ces prescriptions, certaines d’entre elles, dont celle de la circoncision et de 

certains interdits alimentaires, pouvaient faire obstacle à une conversion, surtout de la part des 

hommes. Les Romains eurent tendance à considérer la circoncision comme une castration. En 

120, l’empereur Hadrien l’interdit à qui que ce fût dans l’empire. Il prit cette mesure non pas à 

l’encontre des juifs mais pour stopper le trafic d’eunuques à but érotique. 

Malgré ces fortes contraintes, nombreux furent les hommes à se convertir. Quant aux 

femmes, elles furent plus nombreuses encore, attirées peut-être par une morale conjugale et 

familiale et une spiritualité plus exigeantes. 

 
147 Sand Shlomo, op. cit., p. 239. 
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Ovide dans son Art d’aimer recommandait à tout séducteur de se rendre à la synagogue s’il 

voulait rencontrer une belle : 

 
Ne laisse pas échapper les cérémonies du septième jour célébrées par le Juif syrien. (I, 75-76) 

 

Nombreux furent aussi les sympathisants qui furent appelés « craignants-Dieu ». Ils étaient 

simplement soumis au respect des sept commandements que Yahvé, selon la Torah interprétée 

par la tradition rabbinique, donna à Noé (Gn 9 : 4-6) : ne pas se faire justice soi-même, mais 

régler tout conflit devant un tribunal, ne pas blasphémer, ne pas adorer d’autres dieux, ne pas 

tuer, ne pas voler, s’interdire toute union illicite, s’interdire de consommer du sang et une partie 

d’un animal encore vivant. 

 

Début du temps des persécutions 

 

Comme pour les autres religions orientales, l’attitude des autorités romaines varia d’un 

empereur à l’autre. Nous l’avons souligné, César et Auguste accordèrent aux juifs le droit de 

pratiquer librement leur culte et de vivre selon leurs coutumes. Tibère, hostile aux religions 

orientales, leur interdit tout prosélytisme. Il n’accepta pas que des membres de l’aristocratie se 

convertissent à ce culte. 

 

Après la révolte des juifs de Palestine de 66 à 70, la situation de leurs coreligionnaires dans 

l’Empire devint plus délicate. Si la liberté religieuse leur fut toujours reconnue, les autorités et 

la population leur manifestèrent de l’hostilité. L’empereur Domitien condamna à mort ou à 

l’exil des membres de l’aristocratie qui s’étaient convertis. 

 

Cette hostilité grandit encore lorsque, de 115 à 117, les juifs d’Égypte, de la Cyrénaïque, de 

Chypre et de la Mésopotamie se soulevèrent à leur tour et plus encore, lors du soulèvement des 

juifs de Palestine, de 132 à 135. Antonin le Pieux (138 - 161) leur interdit une nouvelle fois tout 

prosélytisme et toute conversion. Septime Sévère (145 - 211) et Caracalla (211 - 217) en firent 

de même. 

 

Cette hostilité se remarque surtout chez les intellectuels. Sénèque n’accepta pas que des 

vaincus, les juifs, puissent imposer leurs lois aux vainqueurs, les Romains. Tacite et Juvénal 

accusèrent de trahison les convertis, particulièrement ceux qui s’étaient fait circoncire. Ils ne 

parvenaient pas à comprendre les raisons qui poussaient les juifs à refuser la civilisation 

romaine, à leur avis, la meilleure produite par les hommes. 

À cette hostilité s’en ajouta une deuxième, celle des chrétiens. Si l’arrivée des premiers 

prédicateurs chrétiens dans la partie occidentale de l’Empire romain ne provoqua pas de grandes 

tensions dans les communautés juives qui les reçurent, le climat se détériora rapidement dès 

qu’ils se mirent à faire des adeptes. Au IIIe siècle, en Afrique du Nord, le prosélytisme des uns 

et des autres poussa Tertullien (~155 - ~255), père de l’Église, à écrire un traité contre les juifs 

(Adversus Judaeos), tant leurs intellectuels tenaient la dragée haute à leurs collègues chrétiens. 

Il débute son ouvrage par cette phrase révélatrice du climat qui régnait alors dans les débats qui 

les opposaient. 

 
Il arriva dernièrement qu’une dispute s’éleva entre un chrétien et un prosélyte juif. La discussion se prolongea 

de part et d’autre jusqu’au soir, sans qu’ils eussent rien avancé. D’ailleurs le bruit de quelques auditeurs causait 

un tel trouble que la vérité demeura comme enveloppée d’un nuage. J’ai donc jugé à propos d'examiner avec 

plus de soin ce qui n’avait pu être éclairé par la discussion148. 

 
148 Trad. E.-A. de Genoude. 
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Lorsque le christianisme s’imposa dans l’empire, la situation des juifs devint franchement 

mauvaise. En 305 - 306, les évêques espagnols réunis en concile provincial à Elvire (Grenade) 

émirent quatre décrets à leur encontre. Interdiction fut faite aux chrétiens d’épouser des femmes 

juives, de faire bénir leurs champs par des rabbins, de partager un repas avec les juifs, sous 

peine d’excommunication. Le décret 78, enfin, frappa d’une excommunication de cinq ans tout 

chrétien commettant un adultère avec une femme juive. 

En 315, Constantin interdit toute conversion au judaïsme sous peine de mort. 

En 388, Théodose Ier interdit tout mariage entre juifs et chrétiens.  

En 418, Honorius les exclut du service militaire, des services publics et du sénat romain.  

En juillet 425, les empereurs Théodose II et Valentinien III interdirent aux juifs et aux païens 

les métiers d’avocat, de magistrat et de fonctionnaire. 

En 465, en Gaule, au concile de Vannes, l’Église interdit à ses prêtres de partager des repas 

préparés par des juifs, ceux-ci refusant les invitations aux repas préparés par des chrétiens.  

Aux Ve et VIe siècle, des évêques de Marseille voulurent obliger les juifs à se convertir, 

tentative contre laquelle cependant s’éleva le pape Grégoire le Grand, pape de 590 à 604. 

 

Nous ne pouvons que partager la tristesse que cette politique de rejet et de mépris suscite 

encore aujourd’hui chez les historiens juifs. 

 
Dans le monde païen, malgré les persécutions qui la frappaient, la religion juive était respectée et légitime. 

Sous le pouvoir oppresseur de la chrétienté, en revanche, elle se transforma en une secte méprisée et rejetée. 

L’annihilation totale du judaïsme ne faisait pas partie des objectifs de la nouvelle Église. Il fallait le conserver 

sous les traits d’une vieille femme usée et honteuse qui aurait depuis longtemps renoncé à toute prétention et 

dont la déchéance dans la marginalité représentait la preuve de l’authenticité du droit des vainqueurs149. 

 

La religion juive ne se répandit pas seulement dans l’Empire romain et dans les Empires 

perse et parthe, elle les déborda très largement. 

-  Au Ier siècle de notre ère, des missionnaires juifs convertirent tout un royaume, celui 

d’Adiabène, qui s’étendait sur le Kurdistan et le sud de l’Arménie actuelle. 

-  Aux IVe et Ve siècles, le judaïsme se propagea dans la Péninsule arabique. Jusqu’au premier 

quart du VIe siècle, il fut même la religion officielle du royaume de Himyar. 

-  Enfin, du VIIIe au Xe siècle, une grande partie des habitants du royaume de Khazar qui 

s’étendait dans les steppes de la Volga et du Nord-Caucase, pratiquait le judaïsme. Leurs 

descendants auraient donné naissance aux très nombreuses communautés juives de l’Europe de 

l’Est. 

 

Mais, suivant l’exemple du christianisme occidental, l’islam, dès qu’il se répandit de 

l’Espagne à l’Inde, et le christianisme orthodoxe, dès qu’il se répandit dans les Balkans jusqu’en 

Russie, interdirent tout prosélytisme aux missionnaires juifs, stoppant ainsi l’expansion de ce 

premier monothéisme. 

 

Les juifs se replièrent alors sur eux-mêmes et, avec une foi inébranlable en leur Dieu, ils 

courbèrent le dos et parvinrent à survivre à toutes les persécutions auxquelles ils furent soumis 

jusqu’à ce jour. 

 

 

 

 

 

 
149 Sand Shlomo, op. cit., p. 249. 
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