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Quatrième millénaire 

 

 

À partir de la seconde moitié du quatrième millénaire et, pour la première fois, grâce à 

l’invention de l’écriture, des documents écrits permettent aux historiens des religions de saisir 

la perception du divin par Homo religiosus en Inde, en Mésopotamie et en Égypte. 

Et sa perception est fort contrastée : un divin tout Autre dans le sous-continent indien, un divin 

semblable aux cours royales au Proche-Orient. 
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2.1 

 

 

~3500 - ~800 

 

Inde 

 

Sous la multiplicité un monde divin UN 

 

 

De ~3500 à ~1800 une civilisation brilla de tous ses feux dans le nord-est de l’Inde, au pays 

des sept rivières (Indus, ses cinq affluents et la Sarasvatî). Historiens et archéologues 

l’appelèrent civilisation de l’Indus du nom du principal fleuve de cette région. 

 

La civilisation de l’Indus 

 

Jusqu’il y a quelques décennies, son histoire se résumait à ceci : 

Vers 7000 avant notre ère, des agriculteurs originaires des plateaux iraniens s’étaient 

installés dans les piémonts bordant la vallée de l’Indus et s’étaient mis à cultiver des céréales. 

Ils habitaient de vastes agglomérations construites en briques crues. Vers 6000, ils passèrent à 

l’élevage de bovins. 

Linguistes et archéologues donnèrent à ces premiers agriculteurs du nord de l’Inde le nom 

de Dravidiens, car, croyaient-ils, ils étaient les lointains ancêtres des populations dravidiennes 

qui peuplent actuellement le sud du sous-continent. Vers le IIIe millénaire, ces Dravidiens 

donnèrent naissance à une brillante civilisation urbaine qui s’épanouit dans la vallée de l’Indus, 

deux de ses principaux sites faisant sa réputation : les cités d’Harappa, découverte en 1921 sur 

les rives de la Ravi, affluent de l’Indus, et Mohenjo-Daro, l’année suivante, sur les rives de 

l’Indus. La première abritait une population estimée à 20 000 habitants, la seconde à 40 000 - 

50 000 habitants. Ce qui étonnait leurs découvreurs, c’était le confort de ces cités : nombreux 

puits d’eau potable (plus de 700 à Mohenjo-Daro), un système d’égouts avec récupérateurs des 

eaux usées, salles de bain dans les maisons particulières... 

Aucun palais ni aucun temple n’ayant été trouvés, on croyait que cette civilisation n’avait 

généré aucun État semblable à ceux de l’Égypte ou de la Mésopotamie, mais qu’une classe de 

marchands était à la tête de ces cités qui entretenaient d’intenses relations commerciales avec 

les régions voisines : Mésopotamie, Élam, Turkménie, Bactriane… Pour les besoins de ce 

commerce, ces marchands construisirent des bateaux comprenant jusqu’à cent rameurs. 

Autres particularités, extraordinaires celles-là : aucune arme ne fut trouvée dans les sites 

fouillés. Ces Dravidiens étaient-ils déjà à cette époque des partisans de la non-violence ?  

 

Le scénario « invasionniste » 

 

Vers 1800, cette merveilleuse et étrange civilisation disparut dans des circonstances 

dramatiques. Selon les linguistes, ces Dravidiens furent les malheureuses victimes 

d’envahisseurs venus des steppes eurasiatiques. Après avoir traversé les passes montagneuses 

de l’Afghanistan, ils se mirent à envahir la vallée de l’Indus, détruisant ses cités grâce à leurs 

chevaux, leurs chars de guerre et leurs haches de bronze que ne connaissaient point les 

Dravidiens. Ils soumirent ou repoussèrent vers le sud de l’Inde ceux qu’ils n’avaient pas 

massacrés. 
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Toujours selon les linguistes, ces envahisseurs étaient les descendants de Proto-indo-

européens qui nomadisaient entre le Dniepr et la Volga, au IVe millénaire. Entre 1800 et 1500, 

certaines de leurs tribus entreprirent l’invasion de l’Iran pendant que d’autres déboulaient dans 

la vallée de l’Indus avant de se diriger vers la vallée du Gange. En Inde, ces envahisseurs se 

donnèrent le nom d’Arya, Aryens, qui, en sanskrit, signifie nobles. C’est l’ethnologue anglais 

James Cowles Prichard qui, le premier, en 1843, utilisa malencontreusement l’expression « race 

aryenne ». On sait l’usage qui en fut fait par la suite. 

Ces Arya formaient une société pyramidale, structurée en trois castes bien définies : les 

brahmanes (prêtres-enseignants), les ksatriyas (guerriers), les vaishyas (agriculteurs et artisans). 

Quant aux sûdras (travailleurs non spécialisés, serviteurs et esclaves), ils n’appartenaient pas à 

cette société. Ils étaient hors classe. 

Ce scénario « invasionniste » imaginé par les linguistes pour expliquer la parenté qu’ils 

avaient repérée entre de nombreuses langues européennes et indo-iraniennes revêtit très vite 

l’habit de la vérité historique. 

Telle est résumée, dans ses grandes lignes, cette page de l’histoire de l’Inde que l’on peut 

encore trouver dans des manuels d’histoire. 

 

Un nouveau scénario, le scénario « harappéen » 

 

Or, depuis quelques décennies, ce scénario « invasionniste » est mis à mal par la génétique, 

l’archéologie, l’hydrologie, la botanique, la zoologie, l’astronomie… Une synthèse des travaux 

effectués par des spécialistes de ces différentes disciplines a été publiée en français1. Tous 

parviennent à la même conclusion : l’Inde n’a subi aucune invasion entre 4500 et 800 avant 

notre ère. La civilisation dravidienne n’a pas été détruite par des envahisseurs qui n’existent 

que dans l’imagination des linguistes. Comme il serait trop long de présenter tous les arguments 

qui plaident en faveur de ce nouveau scénario, nous invitons nos lecteurs à consulter cette 

synthèse rédigée par Michel Danino, L’Inde et l’invasion de nulle part, Paris, Éd. Les Belles 

Lettres, 2006 ou à surfer sur Internet et à visiter le site www.jaia-bharati.org. Voici cependant 

quelques-uns des arguments de ce scénario. 

 

Ce que dit la génétique 

 

Plusieurs études génétiques ont été menées en Inde depuis 1999. Toutes parviennent aux 

mêmes conclusions : aucun envahisseur en provenance de régions extérieures situées à l’ouest 

et au nord du sous-continent n’est venu s’installer dans la vallée de l’Indus. En revanche, il est 

plus probable que des populations indiennes soient allées s’installer dans ces régions 

extérieures, frontalières de cette partie du sous-continent2. Pour trouver une parenté linguistique 

entre les populations européennes et indiennes, il faut remonter au Néolithique, voire au 

Paléolithique. 

 

 

 

 
1 Danino Michel, L’Inde et l’invasion de nulle part, Paris, Éd. Les Belles Lettres, 2006. Une autre synthèse avait 

été publiée en 2001 par François Gautier, Un autre regard sur l’Inde, aux Éd. Tricorne. 
2 Ibid., pp. 304-314. 

http://www.jaia-bharati.org/
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Ce que dit l’anthropologie 

De même, l’étude des restes humains découverts en Inde conduit les anthropologues à 

affirmer qu’aucune population étrangère n’est venue perturber le « continuum » biologique 

entre 4500 et 800 avant notre ère3. 

 

Ce que dit l’archéologie4 

 

Au cours des trente dernières années, les archéologues ont découvert plus de 1600 sites de 

cette civilisation. Pour l’instant, 3 à 4% seulement d’entre eux ont été fouillés. Cela signifie que 

la vision que nous avons aujourd’hui de cette civilisation est appelée à évoluer. 

Quelle est-elle en ce début du XXIe siècle ? 

Plus de 1200 de ces sites se trouvent sur les rives du fleuve Sarasvatî qui s’écoulait à l’est 

de l’Indus, des montagnes himalayennes jusqu’à l’océan. Un petit nombre seulement se trouve 

sur les rives de l’Indus. Aussi de nombreux archéologues appellent-ils désormais cette 

civilisation Indus-Sarasvatî, ou harappéenne, du nom de la première grande cité découverte en 

1921. De plus, elle ne s’étendait pas seulement le long de ces deux fleuves. Des sites ont encore 

été découverts au Baloutchistan, en Afghanistan, au Cachemire… Elle était aussi grande en 

étendue que l’Égypte et la Mésopotamie réunies. 

Cette civilisation connut 

- une phase pré-urbaine, agricole, villageoise, de ~3500 à ~2700, 

- puis une phase urbaine, de ~2700 à ~1900/1800, durant laquelle elle connut son apogée avec 

toute une série de villes commerçantes, 

- et enfin une phase post-urbaine, agricole, artisanale, villageoise, de 1800 à 800, c’est-à-dire 

jusqu’à la période historique qui vit émerger une nouvelle civilisation urbaine dans la vallée du 

Gange. 

 

Pour quelle raison un grand nombre de villes de cette civilisation disparut vers 1800 ? 

 

Constatant qu’aucun des sites fouillés n’a révélé à ce jour la moindre trace de combats, de 

destructions, de massacres de populations…, qu’aucune arme, qu’aucun char, qu’aucun 

charnier n’ont été découverts, que les puissantes murailles qui entouraient ces villes avaient été 

élevées non pas pour les protéger d’éventuels envahisseurs mais contre l’invasion des eaux de 

la Sarasvatî et de l’Indus, les archéologues actuels en concluent que ces villes n’ont pas été 

détruites par des envahisseurs, mais qu’elles ont été tout simplement abandonnées. 

De plus, selon le scénario « invasionniste », les envahisseurs aryens auraient repoussé les 

Dravidiens vers le Sud. Or les archéologues ne trouvent, dans le sud de l’Inde, aucun vestige 

de leur civilisation5. Il est pour le moins étrange que ces fugitifs n’aient rien emporté avec eux, 

abandonnant tout sur place leur poterie, leur écriture, leur art, leurs techniques... Toujours selon 

ce même scénario, ces envahisseurs se seraient dirigés ensuite vers la vallée du Gange. Or, sur 

cet itinéraire, les archéologues ne trouvent aucune trace de leur passage, mais des sites 

harappéens datant de la phase post-urbaine. 

 

 

 

 

 
3 Danino Michel, op. cit., pp. 298-304. 
4 Ibid., pp. 133-260. 
5 Lal Braj Basi, India 1947-1997: New Light on the Indus Civilization, Arian Books International, 1998, p. 118. 
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Ce que disent les hydrologues, les géologues, les climatologues 

 

Selon ces spécialistes, plusieurs causes provoquèrent l’abandon, vers 1900-1800, de ces 

villes. 

L’une est certaine. Selon leurs relevés, le fleuve Sarasvatî s’est asséché complètement entre 

2200 et 2000. Vers 2000, son lit était sec et disparaissait même en certains endroits sous les 

sables du désert. Les géologues, grâce à des satellites, ont réussi à reconstituer son cours sur 

plus de 1500 km. 

Trois causes de cet assèchement sont aujourd’hui privilégiées. 

- Un tremblement de terre aurait détourné le cours de ses principaux affluents. 

- Elle aurait été une des victimes de la terrible sécheresse qui, vers 2200, affecta une immense 

ceinture allant de l’Europe du Sud à l’Inde. 

- La disparition des forêts dont le bois avait servi à cuire des millions de briques, aurait désertifié 

les rives de l’Indus et de la Sarasvatî à un point tel qu’une grande concentration de personnes 

ne fut plus possible6. 

Les Harappéens n’eurent dès lors d’autre choix que d’abandonner leurs villes. La disparition 

de leur principale artère fluviale signifiait en effet le tarissement de la source de leurs richesses : 

le commerce. Mais là où une petite agriculture pouvait encore subsister, des villages 

demeurèrent. Les archéologues en ont dénombré plus de 1500 sur les rives de la Sarasvatî. 

 

La religion védique, une religion aryenne ou harappéenne ? 

 

Les partisans du scénario « invasionniste » attribuent aux envahisseurs aryens la 

composition orale du Veda, textes sacrés de la religion de cette civilisation. Elle serait l’œuvre 

de brahmanes (prêtres) qui l’auraient entreprise dès leur arrivée en Inde, vers 1800. Cette date 

et cette origine aryenne sont bien évidemment contestées par les partisans du scénario 

« harappéen ». Comment se fait-il que ces aryens aient pu créer un chef d’œuvre de la littérature 

sacrée mondiale et n’ont laissé aucun monument et que les Harappéens aient laissé des villes et 

des monuments remarquables et n’ont laissé aucune littérature ? 

Relevons encore trois autres de leurs arguments. 

Ils se demandent en effet pourquoi ces brahmanes aryens ont consacré une soixantaine 

d’hymnes à la Sarasvatî et pourquoi ils l’ont vénérée comme une déesse et chantée comme un 

fleuve puissant s’écoulant majestueusement de l’Himalaya à la mer, alors qu’à leur arrivée, elle 

était asséchée depuis au moins deux siècles. 

 
Elle surpasse toutes les autres eaux en majesté et puissance7. 

 

Sarasvatî, la meilleure des mères, la plus belle des rivières, la plus merveilleuse des déesses8. 

 

 
6 Cf. l’ouvrage collectif dirigé par Lahiri Nayanjot, The Decline and Fall of the Indus Civilization, New Delhi: 

Permanent Black, 2000. 
7 Rigveda, VII. 95. 1. 
8 Ibid. II.41.16. 
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D’autres hymnes parlent de la constellation des Pléiades. Or, la façon dont ils décrivent sa 

position parmi les autres constellations conduit les astronomes à la fixer entre 3200 et 2200, ce 

qui nous donnerait la date approximative de leur composition. 

Pour l’historien des sciences P.C. Sengupta, l’éclipse solaire qui est décrite dans le Rigveda 

(5 :40 : 5-9) eut lieu le 26 juillet 39289. 

… 

Pour beaucoup d’indianistes, cette panoplie d’arguments ne laisse planer aucun doute, la 

religion védique s’enracine bien dans le terreau indien et lui seul et son émergence doit se situer 

vers 3500 déjà, peut-être au-delà. 

 

Les « rishis » à l’origine de la religion védique 

 

La population était composée d’une multitude de tribus subdivisées en varnas fonctionnelles 

(classes) regroupant des familles de paysans, d’artisans, de guerriers, de brahmanes. Chez ces 

Indiens, on ne devenait pas paysan, artisan, guerrier ou brahmane. On naissait paysan, artisan, 

guerrier ou brahmane, statut que le père transmettait à ses fils auxquels il leur apprenait son 

métier. 

De ces varnas, celle des brahmanes était la plus puissante. Ces prêtres tenaient leur prestige 

de caractéristiques qui leur étaient propres. Ils étaient les seuls à s’adonner à l’étude de diverses 

disciplines telles que l’astronomie, l’astrologie, les mathématiques, la médecine, la botanique, 

la magie... Ils acquirent, au cours des siècles, une somme de connaissances inégalées qui leur 

permit d’asseoir leur domination sur les autres varnas et de leur imposer leur présence et leurs 

services contre rémunération dans tous les actes de la vie tribale. Les brahmanes formaient donc 

une corporation puissante. Par le biais de la religion, ils avaient prise sur toutes les activités des 

tribus. Et comme partout ailleurs, l’essentiel du culte résidait dans des sacrifices. 

Les Indiens attribuent à des brahmanes inspirés appelés « rishis » l’élaboration de leur 

religion et la composition de son livre sacré, le Véda qui, en sanscrit, signifie, le Savoir ou Ce 

qui a été perçu. 

Il est composé en réalité de quatre livres : 

-  le Rigveda qui regroupe 1028 hymnes ; 

-  le Yajurveda qui regroupe les formules sacrificielles, les prières (mantras) récitées par les 

prêtres durant les cérémonies ; 

-  le Samaveda qui regroupe 1549 strophes chantées lors des cérémonies ; 

-  l’Atharvaveda qui regroupe 731 prières magiques pour vaincre la maladie, susciter l’amour, 

obtenir la prospérité, une longue vie… 

 

La plupart des hymnes du Rigveda sont adressés aux dieux. Deux cent cinquante d’entre eux 

sont consacrés à Indra, deux cents à Agni... D’autres sont des hymnes cosmogoniques et 

historiques. D’autres enfin chantent la rencontre personnelle, toute intérieure, mais combien 

bouleversante que firent avec le monde divin certains de ces rishis profondément religieux et 

mystiques. 

Selon le scénario harappéen, ces hymnes furent composés entre ~3200 (voire avant pour 

certains d’entre eux) et 800 avant notre ère. Selon le scénario invasionniste, leur composition 

débuta autour de 1800-1500. Transmis d’abord oralement à l’interne de chaque tribu, de 

 
9 N.S. Rajaram & D. Frawley, Vedic Aryans and the Origins of civilization, Québec, WH Press, 1995, p. 106.  
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génération en génération, selon des techniques éprouvées de mémorisation quasi littérale, tout 

ce matériau liturgique fut peu à peu rassemblé et mis par écrit vers 80010. De cette compilation, il en sortit 

le Véda. 

Les Indiens considérèrent donc et continuent de considérer aujourd’hui ces quatre livres 

comme le fruit d’une Révélation (sruti) qu’il faut comprendre non pas comme un message divin 

qui aurait été délivré aux rishis, mais comme une Illumination mentale à laquelle ils seraient 

parvenus. C’est en ce sens-là que la religion védique est dite révélée. Les commentaires de ces 

livres qui advinrent par la suite formèrent la Tradition (smirti). 

 

Le message du Rigveda 

 

Sans entrer dans le détail, disons que, pour l’historien, les hymnes adressés à des dieux 

portent un double témoignage : 

-  celui de la quête spirituelle que leurs auteurs entreprirent, 

-  celui de l’Illumination qu’ils connurent au cours de leur quête. 

 

Max Muller (1823-1900), l’un des fondateurs des études indiennes, décrit admirablement 

bien cette quête : 

 
Les anciens Aryens sentirent dès le commencement, et peut-être alors plus vivement que dans la suite, la 

présence d’un Divin, d’un Infini, d’un Au-delà, et ils essayèrent, comme nous, de le saisir et de s’en emparer, 

en lui donnant nom après nom. Ils pensaient l’avoir trouvé dans la montagne et la rivière, dans l’aurore et dans 

le soleil, dans le ciel et dans le firmament, dans le Ciel-Père. Mais, à chaque fois, venait le Non ! inévitable. 

Ce qu’ils cherchaient était comme la montagne, comme la rivière, comme l’aurore, comme le ciel, comme le 

Père ; mais ce n’était pas la montagne, ce n’était pas la rivière, ce n’était pas l’aurore, ce n’était pas le ciel, ce 

n’était pas le Père. C’était quelque chose de tout cela, mais c’était quelque chose de plus que tout cela, au-delà 

de tout cela. Même ces noms généraux d’Asura et de Déva11 ne suffisaient plus à les satisfaire. « II y a peut-

être des Dévas et des Asuras, disaient-ils ; mais il nous faut davantage, il nous faut un mot plus haut, une pensée 

plus pure. » Et c’est ainsi qu’ils délaissèrent les brillants Dévas, non dans un déclin de la foi et du désir, mais 

parce que la foi et le désir cherchaient plus haut12. 

 

« Neti, neti », « ni ceci, ni ceci » : répétaient les rishis. Alors qu’était-ce ce « plus haut » ? 

Ils le nommèrent finalement « brahman », Réalité ultime, après avoir écarté tout ce qu’ils 

pouvaient percevoir ou concevoir. Réalité transcendante et immanente tout à la fois, infinie, 

omniprésente, omnipotente, incorporelle. Réalité Créatrice. Réalité Une qui ne pouvait être 

appréhendée par le commun des mortels qu’au travers de ses multiples manifestations, d’où les 

multiples divinités du panthéon védique : « Trente-trois mille trois cent trente-trois », selon un 

de leurs poètes. Ce chiffre est bien entendu symbolique. Shiva, Mitra, Varuna, Indra... figurent 

parmi les dieux les plus importants de ce panthéon. 

 
L’univers religieux des premiers Indiens est sous le signe d’une multiplicité de forces qui transcendent et 

gouvernent la vie ; chacune a sa fonction et son symbolisme propres. Cependant, divers procédés littéraires 

marquent l’intention de suggérer une unité sous-jacente du réel : beaucoup d’images et d’actions sont 

interchangeables d’une figure divine à une autre ; certains mythes ou fragments de mythes sont transverses, 

comme la création du monde qui peut être attribuée à différents dieux en même temps, sans qu’il y ait une 

 
10 La plus ancienne version du Veda date du XIIIe siècle de notre ère. 
11 Azuras et Dévas : Divinités en sanskrit. Ce sont les manifestations brillantes et bienfaisantes de la nature. 
12 Muller Max, Origine et développement de la religion étudiés à la lumière des religions de l’Inde, Paris, 1879, 

p. 273-274.  
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incompatibilité ; des hymnes sont consacrés aux «tous-les-dieux», sorte d’ensemble qui n’est pas une masse 

confuse, mais une addition de compétences supposant l’existence de la totalité. Dans cette perspective, le 

polythéisme n’apparaît pas comme une construction archaïque, incapable de s’élever vers une métaphysique, 

mais comme un langage qui laisse transparaître l’intuition d’un Être non représentable, invisible mais 

néanmoins présent partout comme énergie ou puissance13. 

 

Cette quête mena, en effet, les rishis à découvrir que la multiplicité de leurs dieux n’était que 

les diverses expressions d’un « Être non représentable, invisible mais néanmoins présent 

partout comme énergie et puissance. » Elle les mena à concilier deux termes antinomiques : 

polythéisme et monothéisme. 

Découverte non pas théorique, mais réalisée lors d’une rencontre personnelle au plus profond 

d’eux-mêmes avec cet Être non représentable, invisible. Rencontre bouleversante : l’idée 

centrale qui parcourt tous leurs hymnes est que, pour l’homme, le seul bonheur qui vaille la 

peine de rechercher durant sa vie terrestre est de l’expérimenter au plus profond de lui-même, 

car il vit en chaque homme. 

Ce message n’est pas facile à décoder immédiatement car ces hymnes ne sont pas des traités 

de théologie mais des poèmes qui utilisent le langage symbolique pour décrire leur expérience 

mystique. Pour le comprendre il faut être initié, comme l’affirme le grand indianiste Louis 

Renou. 

 
(Le Rigveda) développe un tissu de symboles où la langue s’est ployée au service de démarches subtiles de 

l’imagination mythico-rituelle. Presque toutes les œuvres indiennes ont un côté ésotérique ; le Rigveda avant 

tout autre14. 

 

Quelques exemples : 

Les deux versets suivants que nous avons déjà cités plus haut et qui sont tirés des hymnes 2 

et 7 chantent la rivière sacrée des Indiens, la Sarasvatî. 

 
Elle surpasse toutes les autres eaux en majesté et puissance15.  

(…) 

Sarasvatî, la meilleure des mères, la plus belle des rivières, la plus merveilleuse des déesses16. 

 

Pour un non-initié, ces deux versets signifient simplement que la Sarasvatî était un grand 

fleuve aux eaux majestueuses et que les Indiens l’ont déifiée. 

Pour le poète mystique, cette rivière déifiée est une excellente image de cette Réalité Ultime 

dont il a eu l’intuition. Elle est majestueuse, elle est puissance, énergie, elle est plus qu’une 

mère, elle est la meilleure des mères, dispensatrice de tous les biens. 

Dans ces hymnes, une des manifestations de ce divin est Agni. Pour un non-initié, il était le 

feu qui brûlait les offrandes déposées sur l’autel et leur fumet constituait la nourriture des dieux. 

Il devint aussi un dieu distinct chargé de porter aux autres dieux la nourriture des hommes. 

Pour un initié, Agni était le Brahman qui dévorait leur cœur d’un amour infini. 

 
13 Tardan-Masquelier Ysé, L’Hindouisme. Des origines védiques aux courants contemporains, Paris, Éd. Bayard, 

1999, p. 41-42. 
14 Renou Louis, op. cit. p. 275. 
15 Rigveda, VII. 95 : 1. 
16 Ibid. II. 41 : 16. 
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Les rishis parlent souvent de guerres entre Dasyus et Arya. Les non-initiés, et plus 

particulièrement les historiens occidentaux, en ont fait les guerres qu’auraient menées les tribus 

aryennes contre les Dravidiens à la peau sombre, lorsqu’elles se mirent à envahir la vallée de 

l’Indus. Pour les initiés, les Aryens et les Dasyus n’étaient que des symboles. Les Arya étaient 

les symboles de tous les hommes qui combattent et triomphent de tout ce qui en eux et hors 

d’eux fait obstacle à leur progrès spirituel. 

 
Nous combattons pour acquérir la Sagesse sublime, c’est pourquoi les hommes nous appellent guerriers 

(arya)17. 

 

Quant au terme Dasyus, il ne signifie aucunement les Dravidiens à la peau sombre. Il signifie 

l’obscurité, et, par extension, il désigne ceux qui préfèrent l’obscurité à la lumière, le mensonge 

à la vérité. 

Lorsque, dans leurs hymnes, ces rishis demandaient aux dieux des vaches, des chevaux, des 

chars..., pour les initiés, ces animaux et ces objets étaient des symboles. La vache était le 

symbole de l’illumination, le cheval et le char, les symboles de la force pour vaincre tous les 

obstacles qui se dressaient devant eux dans leur quête du divin. Lorsqu’ils demandaient l’or, ils 

demandaient le bien suprême : se fondre dans la Lumière divine. 

Mais comment y parvenir ? 

En tout homme, il existe une part d’animalité (pashu) et une part de divinité (pati), car Dieu, 

tout en étant transcendant, est immanent au monde. Il habite toute créature. Il habite donc le 

cœur de tout homme. Le seul enjeu valable d’une vie est donc de réduire cette part d’animalité 

pour donner toute la place à la part de divinité. Le seul sacrifice qu’il lui importe d’offrir n’est 

plus une offrande matérielle, mais l’offrande de lui-même, le renoncement à lui-même, sa 

soumission totale et inconditionnelle à la Volonté divine. Jour après jour, instant après instant, 

il doit se vider de lui-même et s’ouvrir au divin, le laisser l’envahir complètement. 

Les rites auxquels il doit donc se soumettre ne sont plus les rites extérieurs qui enserrent, tel 

un carcan, la vie des fidèles, mais l’application scrupuleuse à vivre dans la Vérité en pensée, en 

parole, en action. Ce travail sur lui-même ressemble à un chemin, une ascension, à une sortie 

de la nuit. 

La nuit : 

- symbole de la conscience obscure, incapable de distinguer le vrai du faux, le bien du mal, 

- symbole de l’ignorance de la véritable connaissance qui est celle de Dieu, 

- symbole des faux-pas et des errements de la volonté, 

- symbole du mensonge que l’on peut faire aux autres et à soi-même, 

- symbole des illusions, des mirages, des apparences sensibles, des désirs sensibles, des 

richesses périssables, du fini, du limité... 

 

Cette sortie de la nuit débouche sur l’illumination de l’aurore, symbole de l’entrée dans le 

monde lumineux et éternel du divin, du Vrai, du Permanent, de l’Infini. Qui parcourt ce chemin 

intérieur parvient un jour à cette illumination. Il ressent alors une félicité immense et acquiert 

l’immortalité. Il devient un rishi, un voyant de la Plénitude divine, un entendant de la parole 

divine qu’il est appelé à communiquer aux hommes. 

Ce chemin de la nuit à la lumière est un chemin de méditation. 

Il est un chemin où le doute et l’interrogation ne sont pas absents. 

Il est aussi un chemin d’ascèse qui demande constance et détermination. 

 
17. Cité par Sri Aurobindo, poète, révolutionnaire, yogi indien dans un article « Aryen. Race ou culture ». jaia-

bharati.org/invasion/aryen-sa.html 
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L’ascèse et le yoga permettent à l’homme de se connaître lui-même, de maîtriser les 

divagations de sa pensée, de dépasser les limites de ses sens, d’atteindre les sources profondes 

la vie, d’entrer en contact avec les forces invisibles qui vivent en lui et dans tout le créé. De 

nombreux sceaux représentent des yogis et des poses de yoga. 

Cette vision mystique de la rencontre du rischi, dans la plénitude éternelle de la lumière, 

avec le divin, après avoir parcouru un long chemin difficile d’ascèse et de méditation, est 

extraordinaire à un triple point de vue. 

 

Elle est la plus ancienne vision du monde divin qu’Homo religiosus a élaborée et qui 

nous est parvenue. 

Elle est la plus ancienne affirmation que l’homme est appelé à rejoindre le monde divin, 

qu’il est fait pour le bonheur, que la mort n’est qu’une porte s’ouvrant sur l’immortalité. 

Ensuite, cette vision sera celle de tous les mystiques qui se succéderont au cours des 

siècles, dans le monde. 

Enfin, elle nous donne, à l’aube de l’Histoire, une vision de ce qu’est la véritable 

démarche religieuse : un chemin personnel, choisi librement, vers son Dieu. 

 

Les brahmanes savaient pertinemment que peu de leurs fidèles parviendraient à cette 

illumination. Pour les aider tout de même, ils leur aménagèrent un parcours de vie bien balisé. 

Vers le VIe siècle avant notre ère, ce parcours comportait quatre étapes : 

 

- celle de l’étudiant 

 

À sept ans, l’enfant entrait dans la communauté des hommes par le rite de l’upanayana et, 

durant dix ans, son père l’initiait au métier de son varna et un brahmane lui apprenait ses devoirs 

religieux en lui faisant répéter inlassablement les formules qui accompagnaient tous les rites de 

cette religion et lui contait les mythes qui les fondaient. Cette initiation était considérée comme 

une seconde naissance (L’initié devenait un « deux fois nés »). Elle allait lui permettre, à son 

décès, de rejoindre Yama, le dieu des morts qui l’introduirait dans un « lieu de repos, tout décoré 

de jours, d’eaux et de nuits18 ». On imagine sans peine l’ascendant que durent exercer certains 

de ces brahmanes sur ces jeunes garçons qu’ils éduquaient durant cette dizaine d’années. 

 

- celle de l’homme du monde 

 

Son éducation terminée, à dix-sept ans au plus tôt, le jeune homme se mariait en épousant 

une femme de son varna, pratiquait le métier que lui avait enseigné son père. De plus il devait 

remplir au plus près de sa conscience les charges que l’assemblée du village pouvait lui confier. 

 

- celle du renonçant 

 

Une fois ses enfants éduqués, une fois qu’il avait accompli ses devoirs envers la société, 

c’est à ce moment-là qu’il pouvait se retirer, s’il en éprouvait le besoin, seul ou avec sa femme, 

dans la forêt pour vivre dans un ermitage et suivre les pas des rishis dans leur quête du divin. 

 

 

 

 

 
18 Cité par Ysé-Tardan Masquelier in « Qu’en disent Vishnu, Bouddha et Laozi ? », Historia thématique, jan.-

fév. 2009, n° 117, p. 8. 
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- celle de yogi 

 

Parvenu à l’Illumination, il avait le devoir de partager son trésor avec ceux qui venaient lui 

demander de les initier et de les aider à progresser dans leur quête. 

 

 

La religion védique ritualiste 

 

Les Indiens, dans leur grande majorité, ne dépassaient pas la deuxième étape et pratiquaient 

leur religion sous l’autorité du brahmane villageois. 

 

Les sacrifices 

 

Dans leurs hymnes, les rishis ne cessent de parler des sacrifices qu’ils doivent accomplir 

pour parvenir à l’Illumination. Pour eux ces sacrifices, nous l’avons vu, étaient synonymes de 

tous les renoncements personnels auxquels ils devaient consentir. Pour le commun des mortels, 

ces sacrifices consistaient en offrandes matérielles aux dieux. Et vu sous cet angle, cette religion 

védique ne diffère en rien des religions contemporaines égyptienne et mésopotamienne. 

Dans cette religion pas de temples, pas de statues des dieux devant lesquels les fidèles 

auraient pu venir prier. Seulement des autels érigés en plein air autour desquels ils se 

rassemblaient et devant lesquels les brahmanes officiaient. Tous les regards étaient centrés sur 

eux, car tout dépendait d’eux. Le sacrifice n’était efficace que si les officiants respectaient dans 

les moindres détails les rites prescrits. 

Les brahmanes fondèrent la nécessité impérieuse des sacrifices sur un mythe de la Création 

qu’un hymne du Rigveda décrit sous la forme d’un Sacrifice originel, le sacrifice du Purusa. 

Au commencement, le dieu créateur produisit une semence et une matière première qui la 

reçut. De cet ensemencement naquit un œuf, flottant sur les eaux primordiales, et dans lequel 

se développa un fœtus géant qui, après une année de gestation, éclata et donna naissance au 

Purusa, l’homme cosmique. Ce n’était ni un humain, ni l’ancêtre des humains, c’était un macro-

corps informe. C’est de son démembrement, considéré comme le sacrifice originel, que sortit 

la multiplicité des dieux, des créatures humaines et animales et des choses ainsi que le dharma : 

l’ordre cosmique et social. 

 
L’Homme (cosmique) n’est autre que cet univers, 

Ce qui est passé, ce qui est à venir (…) 

Tous les êtres sont un quartier de lui (…) 

Sa bouche devint le Brahmane, 

le Guerrier fut le produit de ses bras, 

Ses cuisses furent l’Artisan, 

De ses pieds naquit le Serviteur. 

La lune est née de sa conscience, 

De son regard est né le soleil, 

De sa bouche Indra et Agni, 

De son souffle est né le vent. 

Le domaine aérien sortit de son nombril, 

De sa tête le ciel évolua 

De ses pieds la terre, de son oreille les orients : 

Ainsi furent réglés les mondes19.
 

 

 
19 Rigvéda 10 : 90. Trad. L. Renou, Hymnes spéculatifs du Veda, Paris, Éd. Gallimard, 1956, p. 97-100. 
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Mais cette Création était instable, elle était constamment menacée. Elle était le théâtre d’un 

formidable combat entre les asuras, les démons, les forces du chaos, et les devas, les dieux 

lumineux, emmenés par les cinq principaux dieux du panthéon : 

- Varuna qui avait la responsabilité de l’ordre cosmique ; 

- Mitra qui veillait au respect des lois, des traités, des contrats ; 

- Indra qui défendait l’Univers contre les forces du chaos primitif. Dieu de la guerre, c’est lui 

qui menait les guerriers à la victoire ; 

- Asvin et Nâsatya, dieux jumeaux qui donnaient la fertilité, la fécondité, la richesse, la santé. 

 

Dans ce formidable combat, le rôle des hommes était double : 

- Ils devaient offrir aux dieux de lumière la nourriture qui leur procurerait les forces nécessaires 

pour mener ce combat incessant et maintenir le cosmos dans le dharma. Sans ces offrandes, le 

monde retournerait au chaos. Il connaîtrait les pires fléaux. La misère, la pauvreté seraient le 

lot de tous. 

- Ils devaient encore collaborer avec les dieux au maintien de l’existence du cosmos en rejouant, 

chaque jour, symboliquement, mais efficacement le sacrifice primordial de la Création et son 

retour à l’Unité. 

1. Symboliquement : 

- en dépeçant la victime offerte, comme l’avait été le Purusa, 

- en la brûlant ensuite. Réduite en fumée, elle montait au Ciel portée par Agni où elle regagnait 

l’Unité divine. 

2. Efficacement : 

-  par la magie des formules et des rites. 

 

En retour de ces sacrifices offerts, les fidèles attiraient sur eux la bienveillance divine. Ils 

pouvaient espérer obtenir durant leur vie terrestre toutes sortes de biens (prospérité, santé, 

longévité, bétail, enfants mâles...) et après leur mort une vie agréable dans l’Au-delà. 

 
Aidez-nous, Mitra, Varuna, 

à gagner les bienfaits de la Terre et du Ciel 

car chez les Dieux vous êtes souverains. 

Servant l’Ordre lui-même 

ils ont gagné, ces Dieux, la force créatrice: 

ils se renforcent pour nous délivrer du mal! 

Ils font pleuvoir le Ciel, ils font couler les Eaux. 

Oui, Mitra, Varuna qui détiennent les dons 

ont accédé à la puissance souveraine20 ! (Rigvéda, 5 : 68) 

 

Ces sacrifices étaient privés et publics. 

Les sacrifices publics pouvaient être commandés par les autorités ou par des particuliers, 

mais ils devaient être obligatoirement offerts par des brahmanes, contre rémunération : 

- sacrifices commandés à chaque saison pour obtenir de bonnes récoltes, de bons troupeaux ; 

- sacrifices de remerciement pour les bienfaits reçus ou pour obtenir de nouveaux bienfaits 

durant cette vie et une vie heureuse auprès des dieux après la mort, ou encore pour demander 

pardon pour ne pas avoir accompli ou mal accompli tel ou tel rite ; 

 
20 Trad. Jean Varenne in Le Veda, Paris, Éd. Denoël-Planète, 1967, p. 88. 
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- sacrifices pour entretenir une relation amicale avec les dieux en consommant avec eux les 

offrandes consumées dans le feu et en ingérant le divin que le dieu Feu, Agni, avait infusé dans 

ces offrandes. 

- sacrifices solennels accomplis au nom de la communauté : sacrifices au feu, à la Lune, 

sacrifice du soma, boisson déifiée, symbole de la vie, qui permettait à qui avait le droit de la 

boire d’entrer en contact avec le divin, grâce à l’ivresse qu’elle provoquait ; 

- sacrifices appelés viçvajit pour obtenir l’immortalité. Ils exigeaient une daksinâ (honoraire 

sacerdotal) de « mille bœufs et cent chevaux, ou tout l’avoir du sacrificateur21 ». Ce qui n’était 

pas à la portée de toutes les bourses !!!... 

Les victimes offertes furent d’abord des animaux domestiques (chevaux, taureaux, béliers, 

boucs…). Mais très rapidement les offrandes de végétaux cultivés remplacèrent la plupart du 

temps les animaux. L’important était que la victime offerte appartint à celui qui avait commandé 

le sacrifice, qu’elle était un bien précieux, signifiant de cette manière qu’elle était un substitut 

de lui-même. Car le plus beau sacrifice qu’un homme peut offrir aux dieux, n’est-ce pas le 

sacrifice de lui-même ? 

 

Le rta 

 

Tout sacrifice qui n’était pas accompli selon le rta, rituel précisant tous les rites à accomplir, 

était inefficace, ce qui rendait indispensable la présence des brahmanes, car eux seuls 

connaissaient les rites et les formules magiques. 

Son observation scrupuleuse devint donc la grande affaire des théologiens qui développèrent 

toute une casuistique à ce sujet. Ils complexifièrent à ce point les rites des sacrifices publics que 

des experts brahmanes ne faisaient rien d’autre que de vérifier s’ils étaient bien respectés. 

 

La morale 

 

Comme la plupart des anciennes religions de l’Antiquité, le védisme à l’usage du grand 

nombre était une religion conservatrice. Il prêchait la stabilité sociale sans laquelle aucune durée 

ne pouvait être envisagée. Il affirmait en effet que la Création n’avait pas été seulement celle 

de la multiplicité des êtres et des choses, elle avait été aussi la mise en ordre de ce multiple, la 

création d’un Ordre immuable et d’une hiérarchisation de ce créé (le système des castes en est 

un exemple). Il postula donc une norme divine qui régnait aussi bien sur l’Univers 

macroscopique que sur l’Univers microscopique ainsi que sur les humains, situés entre ces deux 

Univers. Les brahmanes appelèrent cet Ordre dharma. Pour l’Indien védique, il constitua 

l’ensemble des règles et des devoirs qu’il devait respecter en fonction de sa classe et de la 

période de sa vie. L’individu n’avait pas d’existence en soi. Il n’existait qu’en tant que membre 

de sa classe. 

En conséquence cette religion ne développa pas une morale respectueuse de l’être humain, 

de son bien-être, de son épanouissement, de sa vie personnelle. Le chemin qui menait au Ciel 

n’était pas celui de la vertu, mais celui du respect des rites propres à chaque classe, à chaque 

âge de la vie. C’était leur non-respect qui était péché. Cette religion n’était cependant pas 

dénuée de toute moralité. Le crime était un péché. Mais au jour du jugement, l’individu ne serait 

pas tellement jugé sur ses bonnes ou mauvaises actions, mais avant tout sur son respect ou non 

des interdits, des tabous, des rites. 

La religion védique n’a donc pas de fondateur particulier, comme Mahomet pour l’Islam. 

Elle s’est construite peu à peu au cours des siècles par ces rishis et grâce aux brahmanes qui 

recueillirent leur enseignement et qui, sur la base du Véda, élaborèrent peu à peu une théologie 

 
21 Gonda Jan, Les Religions de l’Inde : Védisme et hindouisme ancien, Paris, Éd. Payot, 1962, t. 1, p. 192. 
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et une liturgie. Une théologie à deux niveaux. Une théologie du sacrifice extérieur, de l’offrande 

matérielle qui s’adressait avant tout au commun des Indiens védiques, et une théologie du 

sacrifice intérieur, personnel, qui s’adressait à ceux qui voulaient se mettre en quête du divin. 
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2.2 

 

 

Dès ~3300 

 

Mésopotamie, Égypte 

 

L’invention de l’écriture au service d’Homo religiosus 

 

 

Entre 5000 et 3000, cinq civilisations au moins inventèrent leur propre système d’écriture1. 

La plus ancienne est celle de la Culture de Vinca, du nom de la ville éponyme, près de 

Belgrade, sur les rives du Danube où d’importants vestiges ont été découverts. Elle s’étendait 

sur une vaste région de l’ancienne Yougoslavie et perdura de ~5500 à ~3500. C’est en 1875 

qu’un archéologue hongrois découvrit des objets comportant des signes que l’on a appelés 

l’écriture de Vinca. Ils dateraient de ~5000. Il s’agit d’une proto-écriture. 

Vers 3500, en Inde, les Harappéens créèrent, à leur tour, leur écriture. On la trouva gravée 

sur environ trois mille cinq cents sceaux en stéatite, plaques de cuivre, objets en terre cuite, en 

os et en ivoire. Malheureusement, jusqu’à ce jour, aucun savant n’est parvenu à la déchiffrer. 

D’après le linguiste et paléographe indien Natwar Jha cette écriture serait du sanskrit 

phonétique. 

Ce fut ensuite au tour des Mésopotamiens de mettre au point, vers 3300, une série de signes 

conventionnels qu’ils gravèrent sur des tablettes d’argile en guise d’aide-mémoire pour leur 

comptabilité2. Les premières ont été retrouvées sur les sites de Djemdet-Nasr et d’Our, ainsi 

que dans l’enceinte du temple d’Ourouk. On appela cette écriture cunéiforme parce qu’elle est 

formée d’éléments en forme de coins tracés par les scribes dans l’argile fraîche. Elle fut 

déchiffrée au milieu du XIXe siècle, après plus d’un demi-siècle d’efforts fournis par toute une 

équipe internationale d’assyriologues passionnés. 

À la même époque, entre 3300 et 2900, en Iran, les Proto-Élamites mirent, eux aussi, au 

point leur propre écriture que les spécialistes commencent à peine de déchiffrer. 

Enfin, et toujours vers 3300, l’Égypte3 mit au point sa propre écriture, l’écriture 

hiéroglyphique. L’administration des temples et celle, forte et centralisée, de l’État égyptien 

qui se mettait alors en place, exigeaient un outil d’enregistrement et de communication efficace 

dans ce pays long de plus de 1000 km. Gravée ou peinte sur la pierre ou encore dessinée sur du 

 
1 Actes du colloque du 26 septembre 2009. Musée archéologique de Nice-Cemenelum sous la direction de Pascal 

Vernus, Arles, Éd. Actes Sud, 2011, p. 6. Arnaud Bernadette, « La Mésopotamie n’est plus le seul berceau de 

l’écriture », in Sciences et Avenir, Janvier 2021, N° 887, p. 84. 
2 Bottéro Jean, L’Orient ancien et nous. L’écriture, la raison et les dieux, Paris, Éd. Albin Michel, 1996, p. 22, 

35 et ss. 
3 À Abydos (400 km au sud du Caire), l’équipe du professeur Günter Dreyer, directeur de l’Institut 

archéologique d’Allemagne, a trouvé, entre 1992 et 1998, dans un cimetière royal environ 300 poteries 

recouvertes d’inscriptions hiéroglyphiques datant de 3300 avant l’ère commune. Cf. Günter Dreyer, Recent 

Discoveries at Abydos Cemetery U, in The Nile Delta in Transition": 4th-3rd millenium B.C., Tel Aviv, E.C. M. 

Van Den Brink Editor, 1992, pp. 293-299; V. David and R. Friedman, Egypt, Londres, British Museum Press, 

1998, pp. 35-38. 
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papyrus4, cette écriture fut déchiffrée, en 1822, par François Champollion. Elle fut appelée 

hiéroglyphique (signes sacrés). Les Égyptiens la considéraient comme un don du dieu Thot. 

Les linguistes, étant, pour l’heure, incapables de déchiffrer l’écriture de la civilisation de 

Vinca, il nous est impossible de connaître quelle représentation du monde divin se faisaient ses 

Homo religiosus. Seul et unique témoignage : le linguiste américain Toby Griffen prétend avoir 

déchiffré quelques caractères qui feraient référence à une déesse ourse-oiseau. Est-ce l’aïeule 

d’Artémis, la déesse de la chasse ? Nous n’en savons pas davantage. 

Concernant l’écriture proto-élamique, les spécialistes ont certes réussi à la déchiffrer, mais 

comme son corpus se réduit actuellement à huit textes gravés sur des vases en argent, il est 

impossible de connaître quelle représentation du divin se faisaient ces Élamites. 

Même difficulté pour l’écriture des Harappéens. Mais les exégètes de leur religion, la 

religion védique, ont réussi à ouvrir une fenêtre sur leur perception du divin en analysant ses 

hymnes qui s’étaient transmis d’abord oralement, de génération en génération, pour être 

finalement mis par écrit vers 800 avant notre ère. Ils ont pu démontrer que certains d’entre eux 

avaient été composés autour de 3200 déjà. 

 

En Mésopotamie et en Égypte, en revanche, écritures cunéiforme et hiéroglyphique ayant pu 

être déchiffrées, elles nous révèlent que les Homo religiosus de ces deux régions firent 

immédiatement appel à ce nouveau moyen de communication pour présenter le monde divin tel 

qu’ils le percevaient. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Les plus anciens rouleaux de papyrus actuellement datent de la Ière dynastie (3100 – 2700). Ils ont été 

découverts dans la tombe du « vizir » Hemaka. L’Égypte ancienne, ouv. coll., Encyclopaedia Universalis, 1999, 

p. 237. 
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2.3 

 

 

Dès ~3 200 

 

Égypte – Mésopotamie 

 

Un monde divin calqué sur les cours royales 
 

 

Nous l’avons noté, des royaumes s’étaient formés le long des trois fleuves du Nil, du Tigre 

et de l’Euphrate et qui furent, peu à peu, absorbés par deux grands empires : celui d’Égypte 

fondé, selon la tradition, par Narmer (~31501), et celui d’Akkad en Mésopotamie fondé par 

Sargon I (~2340). Dans chacun de ces petits royaumes, puis dans ces deux empires, se 

constituèrent des cours royales imposantes selon une structure pyramidale. À leur sommet 

régnait un potentat tout-puissant, puis, aux échelons inférieurs, venaient les membres de sa 

famille, ses proches, ses collaborateurs, son personnel administratif… 

Pour décrire le monde divin, les prêtres se servirent de ce modèle des cours royales. Ils 

l’organisèrent aussi en une pyramide au sommet de laquelle régnaient le souverain des dieux 

et, aux échelons inférieurs, les autres dieux. 

En Égypte, les pharaons de la IIIe dynastie (~2730- ~2660) bâtirent une nouvelle ville à la 

jonction de la Haute et de la Basse-Égypte, Memphis, qu’ils élevèrent au rang de capitale 

politique de leur empire. Les prêtres du temple d’Héliopolis, proche de Memphis, profitèrent 

de cette proximité pour élever leur dieu Rê au rang de souverain des dieux. Et les dieux des 

autres cités formèrent sa cour. 

En Mésopotamie, le Sémite Sargon I fit d’Akkad2 la capitale de son empire auquel elle donna 

son nom. Pour se concilier les Sumériens qu’il venait de vaincre, il se fit couronner à Nippur, 

leur capitale spirituelle. Plus encore, il en fit la capitale spirituelle de tout son empire et plaça 

son Dieu Enlil à la tête du panthéon mésopotamien. Et les dieux des autres cités tant sémites 

que sumériennes formèrent sa cour. 

 

Les dieux, des êtres « semblables » aux membres de cours royales, mais au superlatif 

 

Pour décrire chacun de leurs dieux dont l’existence pourrait remonter à la Préhistoire, les 

prêtres de ces civilisations du Proche-Orient prirent une fois de plus pour modèles les membres 

de leurs cours royales qui vivaient isolés dans leurs magnifiques palais, aussi éloignés de leur 

peuple que le Ciel l’était de la Terre. À l’image de ces grands personnages, les dieux étaient 

beaux, grands et richement habillés. Comme eux, ils étaient forts et puissants. Comme eux, ils 

pouvaient légiférer, commander, punir. Comme eux, ils ne pouvaient éprouver que des 

sentiments nobles, forts, violents... Comme eux, ils menaient grand train de vie, goûtaient aux 

plats les plus exquis, dégustaient les boissons les plus enivrantes, dormaient, faisaient l’amour, 

fondaient des familles, avaient des enfants. Et comme eux, ils ne travaillaient point. Et comme 

 
1 Il existe une trentaine de chronologies de l’Égypte ancienne toutes établies par d’éminents égyptologues, mais 

qui ont toutes le désavantage de ne pas concorder entre elles. Notre choix s’est porté sur celle que dressa Thomas 

Schneider « Le casse-tête de la chronologie égyptienne » sur la base des travaux de Eva Maria Wild et Walter 

Kutscher « L’Égypte ancienne à l’aune du radiocarbone » et que publia la revue Pour la Science, n 413, mars 

2012. 
2 Cette ville n’a toujours pas été découverte. 
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ceux qui étaient investis d’une responsabilité plus ou moins importante dans le gouvernement 

du royaume ou de l’empire, les dieux étaient responsables de la bonne marche de l’Univers. 

Les Égyptiens présentèrent souvent leurs dieux avec des têtes d’animaux, souvenirs des 

dieux-totem de leurs ancêtres, lorsqu’ils vivaient regroupés en clans. Ces têtes zoomorphes 

permettaient aussi de les distinguer les uns des autres et de mieux préciser leur personnalité. 

Mais deux différences fondamentales distinguaient les dieux des membres des cours royales. 

La première était que les dieux étaient infiniment plus beaux, plus forts, plus puissants… Le 

superlatif du superlatif était de rigueur dès que l’on parlait d’eux. 

La seconde était qu’aucune maladie ne les frappait et ils étaient immortels ou du moins 

vivaient infiniment plus longtemps que les humains. 

 

 

Nos guides 

 
-  Bottéro Jean, Au Commencement étaient les dieux, Paris, Éd. Tallandier, 2004. 

-  Bottéro Jean, La plus vieille religion. En Mésopotamie, Paris, Éd. Gallimard, 1998. 

-  Bottéro Jean, L’Orient ancien et nous. L’écriture, la raison et les dieux, Paris, Éd. Albin Michel, 1996. 

-  Dictionnaire de la Préhistoire, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1999. 

-  De la Mésopotamie à la Perse, ouv. coll., Paris, Encyclopaedia Universalis, Coll. La grande histoire des 

   civilisations, 1999. 

-  Huot Jean-Louis, Une archéologie des peuples du Proche-Orient, Paris, Éd. Errance, 2004, 2 t. 

-  Lebeau Richard, Pyramides, temples, tombeaux de l’Égypte ancienne, Paris, Éd. Autrement, 2004. 

-  Lévêque Pierre, Introduction aux premières religions, Paris, Librairie Générale Française, 1997. 
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2.4 

 

 

Dès ~3200 

 

Mésopotamie 
 

Homo religiosus revêt ses dieux de l’uniforme guerrier 

 

 

Au cours du IVe millénaire, deux populations étrangères vinrent s’installer en Mésopotamie. 

Bon gré mal gré, les autochtones durent accepter de cohabiter, dans le Sud, avec les Sumériens 

dont l’origine est toujours inconnue28, et dans le Nord, avec les Akkadiens d’origine sémite, 

venus de la Syrie. Avec le temps, ces trois populations fusionnèrent. 

Très entreprenants, ces Mésopotamiens rendirent leur vallée très fertile grâce à une irrigation 

artificielle des plus sophistiquées et ils en firent une plaque tournante du commerce 

international avec l’Égypte, l’Inde, l’Arabie, l’Asie Mineure et la Méditerranée.  

Dès 3750, certains de leurs villages se transformèrent en villes marchandes. Vers 3200, une 

vingtaine d’entre elles évoluèrent en cités-États. L’une des premières, la plus connue, Ur, était 

une ville portuaire sur le golfe Persique. Mais les alluvions s’accumulant au cours des siècles, 

elle se trouve aujourd’hui à plus de 200 km de la mer. 

Ces deux atouts valurent à la Mésopotamie d’être aussi une terre riche en conflits. 

 

Ces trois populations fusionnèrent aussi sur le plan religieux.  

Leurs prêtres réunirent leurs dieux au sein d’un seul panthéon de plus de 2400 dieux selon 

le recensement effectué, en 1938, par l’assyriologue K. Calcschiste29. La plus ancienne liste est 

consignée sur des tablettes gravées vers 2600 avant notre ère. Elle nous livre le nom de 560 

dieux avec leur répartition hiérarchique et leurs apparentements. 

Peu à peu, cependant, le nombre de ces divinités diminua, mais ces Mésopotamiens 

n’allèrent pas jusqu’à le réduire à un seul dieu. Jusqu’à l’arrivée du christianisme, ils 

demeurèrent polythéistes. 

À leur tête se trouvait An, le dieu du Ciel. Fondateur de la dynastie divine, il se désista en 

faveur de son fils Enlil, dieu de Nippur, la capitale religieuse des Sumériens. Élevé au rang de 

souverain des dieux et du monde, celui-ci prit pour grand vizir Enki / Ea30, dieu d’Eridu, dieu 

des Akkadiens. 

Les documents que ces prêtres nous ont laissés, révèlent qu’ils chargèrent leurs divinités 

d’assumer un triple rôle : 

 

- Assurer le bon fonctionnement de la Nature 

 

Sous les ordres de ces divinités majeures, les autres dieux se virent confier la responsabilité 

de la bonne marche d’un secteur de la Nature. Par exemple, Iskur présidait aux orages, à la 

 
28 Pour le grand spécialiste de cette civilisation, Jean Bottéro, les Sumériens auraient pu être originaires du 

Plateau iranien ou de la côte iranienne du golfe persique. Cf. Bottéro Jean, Lorsque les dieux faisaient l’homme, 

Paris, Éd. Gallimard, 1989, p. 30. 
29 Ibid., p. 60. 
30 Enki est le nom sumérien et Ea le nom akkadien de ce dieu. 
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pluie, aux vents, Enbilulu surveillait le régime des cours d’eau, particulièrement celui du Tigre 

et de l’Euphrate, Asnam était responsable de la croissance des plantes et Lahar de celle du 

bétail… Inanna avait la responsabilité d’un domaine très délicat : le rut et l’accouplement des 

animaux... 

 

- Protéger leurs cités-États 

 

Les Mésopotamiens demandèrent encore à leurs divinités de prendre en charge la protection 

de leurs cités-États. 

An devint ainsi le protecteur d’Uruk, Enlil, celui de Nippur, Enki, celui d’Eridu, Nanna, celui 

d’Ur... Lorsque, plus tard, se constituèrent des royaumes, puis des empires, ils les confièrent 

eux aussi à un dieu protecteur. C’est ainsi que Sargon Ier confia à Enlil le soin de protéger son 

empire, l’empire d’Akkad (2334-2154). Hammurabi (1792-1750) confia le sien à Marduk de 

Babylone, les Assyriens le leur à Assur, les Perses se mirent sous la protection d’Ahura Mazda. 

 

- Les emmener à la conquête de nouveaux territoires 

 

Dès que leurs richesses leur permirent d’équiper leurs armées d’armes redoutables, les 

Mésopotamiens demandèrent encore à leurs dieux de se mettre à leur tête et de les emmener à 

la conquête de nouveaux territoires. Ne contrôlant pas un territoire suffisamment grand pour 

vivre en autarcie, ces premières cités-États étaient obligées d’aller chercher parfois très loin les 

matières premières qui leur manquaient : le bois, la pierre, les minerais, ainsi que des articles 

de luxe pour leurs cours royales et leur noblesse. Elles les échangeaient contre les produits de 

leur agriculture et les objets fabriqués par leurs artisans. 

Aussi se trouvèrent-elles immédiatement en compétition les unes avec les autres pour le 

contrôle de leurs sources d’approvisionnement, des routes commerciales fluviales et terrestres, 

ainsi que des points d’eau dans les zones désertiques. L’homme est un loup pour l’homme. 

Plutôt que de s’entendre, ces cités-États préférèrent s’imposer par la force. Elles s’engagèrent 

donc dans une spirale de violences et de guerres. 

Un exemple : Vers 2500, pour une question de contrôle de points d’eau, semble-t-il, la cité-

État d’Oumma envahit le Gou-edenna, territoire appartenant à celle de Lagash. Le dieu Nin-

Girsou, protecteur de cette ville, se mit dans une violente colère et demanda à son serviteur, le 

roi Eannatoum, de chasser les Oummaïtes et de leur infliger une sévère correction. 

 
Moi, Eannatoum, comme un mauvais vent d’orage, j’ai déchaîné la tempête (...)]. Eannatoum a remporté la 

victoire et a entassé vingt tumuli (de cadavres). Il a anéanti tous les pays (ennemis) [...]. Il a anéanti Oumma 

qui avait pénétré dans le Gou-edenna. Eannatoum, l’élu de Nin-Girsou, a restitué à Nin-Girsou son domaine 

bien-aimé, le Gou-edenna31. 

 

Ces villes, puis ces royaumes et ces empires se considéraient comme la propriété de telle ou 

telle divinité. Leurs souverains n’en étaient que les administrateurs. Attaquer une de leurs 

propriétés ne constituait donc pas seulement un crime de lèse-majesté, mais encore un crime de 

lèse-divinité. 

Pour l’attaquant, son expédition relevait, au contraire, de la volonté ou de l’accord de son 

dieu qui la bénissait. Samsi-Addou, roi de la cité-État d’Ekallatoum, vers 1800, avait pour dieu 

 
31 Cité par Bertrand Lafont, « La Guerre au pays de Sumer », in Les Dossiers d’archéologie : La Guerre au 

Proche-Orient dans l’Antiquité, mai 1991, n° 160, p. 13. 
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Itour-Mêr. Il légitima sa conquête de la cité-État de Mari en arguant que son dieu lui en avait 

donné l’autorisation par l’intermédiaire de son devin. 

 
Lorsqu’Itour-Mêr eut écouté ma prière et ma demande et qu’il m’eut donné sans réserve le pays de Mari, les 

bords de l’Euphrate et son royaume, je lui fis un vœu : j’ai offert pour la splendeur de sa divinité un grand trône 

en érable, orné artistiquement avec de l’or32. 

 

Cette spirale de violence, bien entendu, se renforça, lorsque ces cités-États durent faire face 

à la convoitise des peuplades qui nomadisaient dans les montagnes du Zagros iranien, à l’est et 

dans les hautes terres des déserts syrien et jordanien, à l’ouest. Pendant deux millénaires, une 

série d’invasions guti, hittite, kassite, assyrienne, mède, perse, déferla sur la Mésopotamie la 

mettant à feu et à sang. 

Entre 2200 et 2100, les Guti, montagnards du Zagros, fondirent sur l’empire de Sargon Ier et 

le mirent à genoux. Un texte composé vers 2000, la Malédiction d’Agadé, relate les horreurs de 

cette incursion : 

 
Les mâchoires étaient broyées et les têtes fracturées ; les mâchoires étaient broyées et les têtes semées comme 

du grain. Dans toutes les ruelles et toutes les allées, des corps étaient empilés et sur les places où jadis se 

tenaient les danses du pays, des monceaux de cadavres étaient entassés (...). Celui dormant sur le toit y mourait, 

celui dormant dans la maison n’était pas enterré33. 

 

Malheur aux villes et aux peuples qui osaient se rebeller. Le roi assyrien Assournazirapla II 

(~885 - ~860) pratiquait une recette très efficace pour amener à la raison les inconscients qui 

cherchaient à se soustraire à son autorité. 

 
J’en tuai un sur deux... Je bâtis un mur devant les grandes portes de la ville ; j’écorchai les chefs de la révolte 

et je recouvris ce mur avec leur peau. Quelques-uns furent murés vifs dans la maçonnerie, quelques autres 

empalés au long du mur ; j’en écorchai un grand nombre en ma présence et je revêtis le mur de leur peau. 

J’assemblai leurs têtes en forme de couronnes et leurs cadavres transpercés en forme de guirlandes34. 

 

Mais si ces conflits perpétuels traumatisaient le simple mortel, ils développèrent chez leurs 

grands et petits souverains un goût prononcé pour la guerre. Il semble même que ceux-ci 

concevaient une joie certaine à se battre. Plus exactement, disons qu’ils éprouvaient une joie 

certaine à faire se battre leurs armées, la plupart ne s’engageant pas personnellement dans le 

combat les armes à la main ou ne se lançant dans la bataille que très solidement protégés par 

leur garde personnelle. Et ce plaisir, ils le firent partager à leurs dieux. 

Dans son poème d’Agusaya, autre nom de la déesse d’Ishtar, et qui fut composé à l’époque 

d’Hammourabi, l’auteur la décrit ainsi : 

 
Sa fête, c’est de guerroyer, 

D’entrechoquer les combattants, 

D’exciter les officiers, 

De déchaîner les troupes ! 

Sa rage à combattre, 

 

 

 
32 Ibid. 
33 Cité par Michael Ghouti, « Les Invasions barbares », in Bertrand Lafont, op. cit., p. 27. 
34 Cité par Gaston Maspero, in Histoire ancienne des peuples de l’Orient, l’Empire assyrien, ch. IX – « Le 

second empire assyrien jusqu’à l’avènement de Sargon », Paris, Éd. Hachette, 1895. 



22 

 

Son enthousiasme à batailler 

Révèlent sa vraie nature35. 

 

Dans le Poème d’Erra, dieu mésopotamien des Enfers, dont la composition se situe entre 

1100 et 850 avant notre ère, on apprend que le dieu Anu lui donna sept dieux nés de sa relation 

avec la Terre. 

 
Afin, (disait-il,) qu’ils t’escortent, 

Si, le tapage des habitants du monde te devenant pénible, 

Tu te sentais porté à faire une hécatombe, 

À massacrer les têtes-noires et abattre les animaux. 

Ils seront ton armée déchaînée, et ils t’escorteront. 

Eux donc, surexcités et agitant leurs armes, 

De s’adresser à Erra : « Debout ! Mets-toi sur pied ! 

Pourquoi demeures-tu en ville, comme un vieillard chétif ? 

Ou, comme un bébé impuissant, restes-tu au foyer ? 

Pareils à des non-belligérants, 

Mangerons-nous le pain en femmes ? 

Aurions-nous peur ? Tremblerions-nous, 

Comme si nous ignorions la guerre36 ? (I, 40-50) 

 

Par l’entremise d’un oracle, Ishtar réconforta ainsi le roi assyrien Asarhaddo (680 - 668). 

 
Ne crains rien, Asarhaddo, roi du pays ! Ce vent qui a soufflé contre toi, ne lui ai-Je pas brisé les ailes ? Tes 

ennemis ne cesseront de rouler sous tes pieds comme des pommes au printemps. C’est moi, la Grande Dame, 

Ishtar d’Arbelès, qui détruis tes ennemis devant toi (...). J’ai l’œil sur tes ennemis et Je te les livrerai. Moi-

même, Ishtar d’Arbelès, Je marche devant toi et derrière toi ! N’aie pas peur37 ! 

 

Faire la guerre, tuer, massacrer, détruire, anéantir..., une vraie fête pour ces souverains et 

leurs dieux ! Certains y prenaient tellement de plaisir, comme les souverains assyriens, qu’ils 

partaient en campagne à chaque printemps. 

 

On l’aura compris, les dieux ressemblaient comme deux gouttes d’eau à ces souverains. La 

cour divine qu’ils imaginaient était l’exact miroir de leur cour, certes ! plus grande, plus forte, 

plus puissante, plus belle..., mais tellement semblable. 

Ces souverains guerriers firent donc de leurs dieux des dieux guerriers qui servirent de 

justification à leurs guerres. La religion leur servit de paravent. « Notre dieu le veut ! » : 

répétaient-ils à l’unisson. Et l’on peut être certain qu’ils ne jouaient pas la comédie. Ils le 

croyaient fermement tant cette croyance était ancrée dans les mœurs. 

 
Moi, Assour, j’ai entendu ta complainte et je suis descendu, en toute majesté, depuis la Grande Porte du Ciel 

(pour te répondre). Je vais m’y mettre, et faire dévorer par le feu tous tes ennemis... Je ferai pleuvoir sur eux 

d’énormes grêlons (?) ! Je les massacrerai, et remplirai le Fleuve de leur sang ! Qu’ils y pensent, et qu’ils 

prennent garde ! Assour, le souverain des dieux, c’est Moi38. 

 

 
35 Trad. Bottéro Jean, op. cit., p. 206. 
36 Ibid., p. 683. 
37 Pinches T.G., The Cuneiform Inscriptions of Western Asia, London, 1891, IV, pl. 61. 
38 Cité par Bottéro Jean, in La plus vieille religion, Paris, Éd. Gallimard, 1998, p. 334. 
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Ces dieux guerriers n’intervenaient pas seulement dans la prise de décision d’entrer en 

guerre, ils marchaient encore à la tête de l’armée et indiquaient au devin le moment opportun 

d’engager la bataille. 

 
À l’avant-garde marche Assour qui déverse un feu destructeur sur l’ennemi... Anou brandit l’arme divine, 

impitoyable pour le coupable. Sîn, le brillant dieu de la lune, leur retire la force de lutter. Le dieu du soleil, 

Shamash, seigneur de la justice, a obscurci les yeux des troupes de Sumer et d’Akkad. Le guerrier Ninourta a 

brisé leurs armes. Ishatar a frappé les tambours et affolé les guerriers39. 

 

Le vainqueur attribuait automatiquement toute victoire à son dieu. Quant aux dieux vaincus, 

ils étaient condamnés à former sa cour. 

Entre 2000 et 1800, les Amorrites, originaires des steppes de l’ouest de la Mésopotamie, 

s’emparèrent de Babylone et l’élevèrent au rang de capitale de leur royaume. Un de leurs rois, 

Hammourabi étendit ses limites aux confins de la Mésopotamie. Bien avisé, il n’imposa pas ses 

propres dieux. Il adopta Marduk, le dieu de sa nouvelle capitale, et l’éleva au-dessus de tous les 

dieux des peuples qu’il venait de vaincre. Dans le préambule de son fameux Code, il le proclama 

solennellement Dieu suprême du panthéon mésopotamien. 

 
Quand Anu le Sublime, le Roi des dieux, et Enlil, le Seigneur du Ciel et de la Terre, l’Assignateur des Destins 

du pays, eurent attribué à Marduk, le Premier-né d’Ea, le suprême Pouvoir sur la totalité des peuples, et qu’ils 

L’eurent fait prévaloir entre les dieux40… 

 

Curieusement, pour nous autres pour qui la vraie piété est de faire le bien, la guerre permettait 

à ces souverains d’exprimer la leur. Elle leur permettait d’exalter la toute-puissance de leurs 

dieux. 

L’empire perse atteignit son extension maximale sous le règne de Darius le Grand (520 - 

486). Sur des monnaies et des plaques d’argent et d’or, il fit graver ce texte : 

 
Darius le Grand Roi, le roi des rois, le fils Hystaspes, l’Achéménide. Le roi Darius déclare : Voici le royaume 

que je tiens : depuis les Saces au-delà de la Sogdiane jusqu’au pays de Kush (Nubie), depuis l’Indus jusqu’à 

Sardes, Ahura-Mazda me le remit, lui le plus grand des dieux. Qu’Ahura Mazda me protège, moi et ma 

maison41. 

 

Il faudra attendre le début de notre ère pour entendre une nouvelle religion, le christianisme, 

récuser totalement cette croyance plurimillénaire en des dieux guerriers prenant plaisir à se 

battre. Il affirmera qu’il n’existe qu’un seul et unique Dieu et que ce Dieu est d’abord et avant 

tout un Père. 

 

Nos guides 

 
-  Bottéro Jean, La plus vieille Religion. En Mésopotamie, Paris, Éd. Gallimard, 1998. 

-  « La Guerre au Proche-Orient dans l’Antiquité », in Les Dossiers d’Archéologie, n° 160, mai 1991. 

 

 
39 Tiré du poème relatant la guerre menée par le roi assyrien Toukoulti-Ninourta I (1244-1208 avant notre ère) 

contre Babylone. Cité par Dominique Parayre, « Les dieux de la guerre », in Les Dossiers d’archéologie : La 

Guerre au Proche-Orient dans l’Antiquité, op. cit., p. 85. 
40 Finet A., Le Code de Hammurapi, Paris, 1983, p. 31, I :1-15. 
41 Cité par Briant Pierre, Histoire de l’empire perse, Paris, Éd. Fayard, 1996, p. 181. 


